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Introducción 


No son dos, somos cuatro 


Este es un libro escrito a cuatro manos. 


Por un lado, están las voces de María Acaso y Luis Camnitzer. María se define 
como productora cultural y comisaria de proyectos educativos “porque la 
práctica docente está al mismo nivel que la de un artista en la creación de 
conocimiento” (Acaso, conversación), lo que no evita que en el imaginario 
quede reducida a “ser profesora”. Luis, por su lado, aunque ha sido docente 
durante treinta años en la Universidad Estatal de Nueva York (SUNY), encuentra 
en el término “artista” lo que mejor define su empeño en analizar críticamente y 
desafiar los órdenes establecidos, pero en este ejercicio cada vez está menos 
interesado en la idea de autoría, “quizás sea por su parentesco con la palabra 
“autoridad”” (Camnitzer, conversación). Ambas!, María y Luis, ven su 
producción como dispositivos pedagógicos que interrogan a la espectadora y a la 
estudiante, las cuestionan y las hacen despertar a eso que se llama “aprendizaje”. 
Para ello, trabajan desde el pensamiento artístico o el Art Thinking, una forma 
de pensar el arte, la educación, el conocimiento y la vida. 


Ni María ni Luis se han acomodado a las reglas del juego de las instituciones y 
estructuras en las cuales se ha ido desarrollando su trayectoria. María ha sido, y 
sigue siendo, una profesora desobediente que ha cuestionado y subvertido “lo 
que debe ser” en favor de “lo que puede ser” la educación: un espacio en el que 
fomentar la pasión por el aprendizaje, en el que se desarrolle un pensamiento 
propio y emancipado, crítico con los relatos del poder y poniendo siempre 
énfasis en la necesidad de una alfabetización visual. Luis aprendió las reglas del 
“sistema arte” para manipularlas, para ser un “artista delincuente” y poner en 
evidencia al mercado vendiendo su firma por centímetros, reivindicar una 
redistribución del poder y un arte autodestructivo, y comprometer a museos del 
todo el mundo desde la educación con su obra El museo es una escuela. 


Por otro lado, están nuestras voces, las de Andrea y David, arteducadoras que 
desarrollan su actividad en el colectivo Pedagogías Invisibles (en adelante, PI?, 


donde implementan proyectos desde la gestión creativa, la mediación cultural 
performativa e investigan sobre roles y estrategias híbridos entre la producción 
artística y educativa como agentes para la innovación pedagógica y la 
transformación social. Nos identificamos con los discursos y trabajos de María y 
de Luis, que han sido, y son, dos figuras fundamentales para generar nuestro 
marco de acción en la vida tanto profesional como personal; pero nuestro 
momento es otro y también nuestros lugares. Al igual que María y que Luis, 
vemos arte y educación indisolublemente unidos, pero necesitamos generar un 
territorio que los trascienda a ambos, que sea reconocido, y trabajar desde allí. 


Del mismo modo, sentimos la necesidad y el compromiso de reivindicar y 
legitimar la figura profesional que opera en ese nuevo territorio, una figura de 
intersección entre artista y docente, y que representa en sí misma la afirmación 
de nuevas formas de hacer e integrar el pensamiento artístico en la construcción 
de lo social. El nombre propio lo abandonamos hace tiempo porque entendimos 
que en el colectivo teníamos más fuerza, y esto solo pudo ser posible gracias a 
nuestras compañeras de PI, con quienes nos embarcamos en una aventura 
profesional y personal conjunta. Desde 2009, PI apuesta por desarrollar 
proyectos orientados a ver más allá de lo que es evidente, descubrir el potencial 
de los aprendizajes cotidianos y salir de las zonas confort para abordar los 
conflictos del mundo actual. El colectivo se compone de quince personas entre 
las que se encuentran profesoras de secundaria y universidad, mediadoras y 
gestoras culturales, especialistas en diversidad funcional cognitiva, identidad de 
género y orientación afectivo-sexual, además de en temas de feminismo, raza y 
cuestiones ecosociales. Trabajamos en el ámbito del arte + educación y 
consideramos la combinación de estas dos disciplinas un catalizador para el 
cambio de paradigma educativo y la transformación social. 


También nuestra manera de relacionarnos con las instituciones es distinta a la de 
María y Luis. Queremos aprovechar sus fisuras para provocar transformaciones, 
incidir en sus políticas. Trabajamos con y sobre ellas desde la externalidad, 
desde la eventualidad, generando momentos de “institucionalidad híbrida” entre 
el adentro y el afuera. Nos instalamos en estados liminales, situaciones de 
transición no resueltas y que no responden a categorías ya establecidas y 
reguladas. Este posicionamiento implica inestabilidad e inseguridad, pero 
entendimos que las “casillas de trabajo estable” habían desaparecido de los 
formularios de empleo o, en cualquier caso, estarían sujetas a una enorme 
precariedad económica y ética, así que decidimos partir de la falta de certezas y 
apostamos por habitar la incertidumbre. 


Las cuatro nos encontramos una mañana de febrero de 2015 en Medialab. María 
era directora de la Escuela de Educación Disruptiva, proyecto desarrollado por la 
Fundación Telefónica entre 2014 y 2016, que abordaba a través de encuentros 
con invitados el cambio de paradigma en educación. Luis era uno de ellos. 
También era el día previo al comienzo de ARCO, donde Colombia participaba 
como país invitado. Pedagogías Invisibles había conquistado un pequeño espacio 
dentro de la feria para generar un encuentro centrado en arte + educación 
llamado “El giro educativo en las prácticas artísticas contemporáneas en 
Colombia”, en el que agentes colombianas y españolas dialogaron sobre estas 
nuevas posturas dentro del arte y la educación. Esa mañana de febrero de 2015, 
María y Luis se encontraron por primera vez en persona y las sentamos a hablar 
Cara a cara y les planteamos una serie de preguntas que teníamos preparadas. 


La conversación que tuvo lugar esa mañana es el detonante de este libro en el 
que van a entrelazarse cuatro voces. Unas, las de María y Luis, lo harán en forma 
de cita literal o alusión explícita. Otras, las de Andrea y David, lo harán a través 
del relato, de la reflexión que enmarca y que surge de los intersticios. 
Conocíamos su discurso a través de sus publicaciones, charlas, etc., pero, sobre 
todo, a través de cómo tomaba forma en sus producciones y su práctica artística 
y educativa. Ahora teníamos la oportunidad de generar una charla íntima en la 
que plantear distintos interrogantes y dejar que los recogieran, reflexionaran y se 
interpelaran mutuamente. Queríamos aprovechar la oportunidad al máximo, así 
que los cuestionamos y contradijimos, sutil pero insistentemente, para 
profundizar lo más posible en todo lo que los vincula y en los matices que los 
diferencian. Porque no queríamos limitarnos a yuxtaponer de manera cómoda 
dos figuras y discursos que encajan como las dos caras de una misma moneda, 
queríamos hacer posible un diálogo que pusiera en juego consensos y disensos 
para forzar un poco los límites e ir más allá de lo que ya sabíamos. 


Los inquirimos sobre cómo definirse desde el arte o la educación; la forma de 
aproximarse a la cuestión del conocimiento y su fragmentación disciplinar; el 
valor y legitimación del análisis frente a la producción en una sociedad 
hiperconsumista que premia los resultados por encima de los procesos; el papel 
de las instituciones culturales y educativas, los agentes que en ellas operan y la 
posibilidad de generar nuevas formas de relación; la dimensión política del arte y 
la educación y la politización que se puede hacer de las mismas; la necesidad del 
pensamiento y la pedagogía crítica para una redistribución del poder y la 
transformación social; el potencial de la metáfora, lo inesperado, lo lúdico, lo 
poético y el placer como estrategias para desencadenar conexiones mentales que 


generen nuevas ordenaciones de la realidad. Tras dos horas de conversación, 
teníamos un material que ocupaba 35 páginas de transcripción. 


Maria Acaso 
y Ls Camtzer 
FotgraToy Cuadrado, 


Releer esas páginas era adictivo: poder detenerse tranquilamente en la cantidad 
de temas que se desplegaban, descubrir matices que se nos habían pasado por 
alto en el momento de la charla, leer entre líneas cabos sueltos de los que seguir 
tirando... Todo ello nos hacía revivir con intensidad aquella conversación que 
habíamos mantenido y sentíamos un enorme deseo de compartirla. Pero ¿cómo 
hacerlo en todo su sentido? Reproducir la secuencia de frases intercambiadas 
añadiendo algún párrafo contextualizador nos parecía insuficiente porque no 
lograría restituir el valor de los silencios, de las frases interrumpidas, de las 
bromas... En su lugar, apostamos por comisariar las páginas que teníamos entre 
manos. Se trataba de amplificar la conversación situándola en un marco de 
reflexión más amplio. Esta se fragmentaba y se remezclaba, manteniendo el 
sentido y significado de las palabras de María y de Luis, pero entrelazándolas 
con nuestras preocupaciones, nuestras reflexiones, que son reflejo de una época 
y unas experiencias... No nos pertenecen “en exclusiva”, podrían haberlas 
escrito otras personas, y precisamente en ello pensamos que reside su sentido. 
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Recurrimos al relato con algunos apuntes autobiográficos para evidenciar la 
subjetividad y situar la narración; no podría entenderse nuestro análisis de las 
disquisiciones de María y Luis si no las conectábamos con nuestras historias, 
porque allí estaba aquello que nos ha llevado a preocuparnos por el arte, la 
educación, la producción de conocimiento y la transformación social. Un relato 
que escribimos en primera persona del plural y en femenino, porque masculino 
plural no es género neutro y rechazamos esa ficción heteropatriarcal. Lo 
hacemos sin ningún dogmatismo y sabedoras de que no hay soluciones perfectas 
—- nosotras no las conocemos—. Para nosotras es una opción inclusiva, que 
quiere desmarcarse también del binarismo de género; una fórmula que, al igual 
que otras cuestiones que se abordan en este libro, desobedece la legitimación 
institucional. 


Llegamos al punto más importante de estas líneas introductorias, el “para qué” 
de este libro; porque si apostamos por comisariar una conversación a la hora de 
redactar este volumen, teníamos que tener clara cuál iba a ser la premisa que nos 
guiara. Hemos comenzado diciendo que María y Luis habían llegado a un punto 
troncal en común que es el pensamiento artístico; y esto es primordial también 
para nosotras. Durante las siguientes páginas se volverá una y otra vez sobre esta 
cuestión, pero podemos adelantar que el pensamiento artístico es “la capacidad 
de generar conexiones de forma libre, una confrontación con el conocimiento 
que despliega imaginación ilimitada para cuestionarte los sistemas de poder, 
buscar alternativas, y así entrar en la negociación con uno mismo de encontrar 
nuevas formas de hacer en nuestro día a día” (Camnitzer, conversación). Una 
definición clara que nos servía para definir la línea rectora que orientaría esta 
obra: situar el pensamiento artístico como vertebrador de lo educativo y, por lo 
tanto, de la conformación de los órdenes sociales. Esto supone contaminar a todo 
el sistema educativo de una forma alternativa de construir el conocimiento, 
frente al lógico-racional que ha prevalecido hasta ahora. Esta contaminación se 
extiende al resto de instituciones civiles en sus lógicas de funcionamiento, 
políticas, valoración de la eficiencia y productividad, etc. 


Pero, para llegar hasta aquí, antes nos introduciremos en las reflexiones de María 
y Luis sobre cómo entienden el arte y la educación, para abordar desde allí las 
figuras y ámbitos profesionales asociadas a ellas: el artista-museo y la profesora- 
escuela. En cada uno de los tres primeros capítulos se aborda una aparente 
dicotomía, arte-educación, artista-profesora, museo-escuela, para mostrar cómo 


puede trascenderse esta visión dicotómica y ubicarnos en nuevos territorios de 
pensamiento y acción. En este análisis y reformulación de todas estas categorías 
van apareciendo conceptos y cuestiones como el carácter desordenado del 
conocimiento frente a su regulación disciplinar; la delincuencia y la 
desobediencia ligadas a las figuras de artista y docente cuando actúan desde 
posiciones críticas e incómodas para las estructuras hegemónicas; el potencial de 
la ignorancia activa que genera procesos de autodidactismo y autoorganización; 
o el inmovilismo de las instituciones y la necesidad de generar otros espacios 
situados en estados liminales, no resueltos, en los que el carácter de laboratorio y 
playground abran las puertas a la experimentación. 


Con todo ello, y tomando conciencia de que el pensamiento construye realidades 
y de que pensar artísticamente puede transformarlas, llegamos a formular una 
frase que atraviesa y conecta toda estas cuestiones entre sí: el arte es una forma 
de hacer, no una cosa que se hace?. Un título que hace referencia explícita a 
nuestro convencimiento de que el pensar es performativo, de que el conocer es 
indisoluble del hacer y de que lo que aprendemos y desaprendemos se ve 
reflejado directamente en nuestra forma de actuar en el mundo. Desde esta 
afirmación, y todas las ideas que lleva consigo, abordamos el cuarto capítulo, en 
el que planteamos una reflexión y damos ejemplos sobre el impacto que el arte 
como forma de hacer puede y debe tener en la configuración de lo social. 
Partiendo del concepto de socialismo creativo que nos presenta Camnitzer, 
analizamos y aportamos desde nuestras propias voces la necesidad urgente de 
incorporar procesos de pensamiento artístico en la ciudadanía para revertir a 
través del hacer un sistema social que está en crisis y en el que se siguen 
aportando soluciones y actuando desde los mismos paradigmas que han estado 
vigentes hasta ahora, pero que ya no sirven. Así, hablamos de que el socialismo 
creativo lo encontramos en la justicia social, en inclinar la balanza del lado de la 
vida frente al capital, en aprender a habitar la incertidumbre y en crear nuestras 
propias biografías. En definitiva, en ejercer la desobediencia. 


Pero, a pesar de que todo empezó en esa conversación de febrero del 2015, no ha 
sido hasta 2018 cuando hemos podido darle sentido a este compendio de 
reflexiones. Echando la vista atrás nos asombramos de los cambios que se han 
dado en la educación artística en nuestro país y en Latinoamérica. Hemos sido 
observadoras a la par que agentes activas del proceso de cristalización del giro 
educativo acuñado por Irit Rogoff en el 2008 (Rogoff, 2008), en nuestros 
territorios desde 2012, pero de manera más contundente desde 2015. 


Lo hemos detectado a través del aumento de publicaciones del área en 
castellano, que evidencia el fuerte impulso y calado de estas prácticas en 
Latinoamérica y que también supone cuestionar la hegemonía anglosajona en la 
teorización y la praxis. Así, podemos citar: Agítese antes de Usar. 
Desplazamientos educativos, sociales y artísticos en América Latina (Cervetto y 
López, 2017), No sabíamos lo que hacíamos (VV AA, 2017), Ni arte ni 
educación. Una experiencia en la que lo pedagógico vertebra lo artístico (VV 
AA, 2017), Contradecirse una misma. Museos y mediación crítica (Cevallos y 
Macaroff, 2015), Escuela de Garaje. Vol. Intemperie (VV AA, 2017), Escuela de 
Garaje. Vol. Fábrica de conocimiento (VV AA, 2016), Libro2017 (VV AA, 
2017). Lo hemos percibido también en el giro educativo que han realizado las 
instituciones desde la misma elección de sus direcciones: en el Centro Huarte, 
con una dirección colegiada entre tres mujeres especialista en prácticas 
escénicas, artes visuales y educación respectivamente, o en Ferrán Barenblit, 
director del MACBA, y su apuesta clara por eliminar las jerarquías entre los 
programas públicos y educativos con respecto a las exposiciones. 


No menos importantes han sido las exposiciones relacionadas con el arte y la 
educación que se han comisariado en estos últimos tres años: “Lesson 0” 
(Fundación Joan Miró, 2015), “Un saber realmente útil” (Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, 2015), “Ni arte ni educación” (Matadero Madrid, 
2015-2016), “Sin título” (Espacio Fundación Telefónica, 2016), “Cohabitar 
entre” (Fabra i Coats, 2016) y “Lección de Arte” (Museo Nacional Thyssen- 
Bornemisza, 2017-2018); la generación de proyectos innovadores en el cruce del 
arte + educación como son las residencias de artistas en centros escolares: 
“Levadura” (Pedagogías Invisibles) o “Aquí trabaja un artista” (Centro de Arte 2 
de Mayo); nuevas líneas de formación docente enfocadas a dar herramientas 
propias del arte para desarrollar cualquier contenido en el aula: Transversalia 
(Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana y CEFIRE artístico-expresivo) 
y la Escuela de Art Thinking (Pedagogías Invisibles); o el auge de nuevas 
organizaciones, colectivos y programas que se ubican en el campo del arte + 
educación en todo el territorio español: La Liminal, en Madrid; Interficies, en 
Barcelona; o Plataforma Indómita, en Granada, entre otros. 


Este auge del campo ha repercutido también en el calado e importancia de las 
ideas de Luis y María en el tejido artístico y educativo tanto de España como de 
Latinoamérica, lo que ha convertido el blog de María* en una de las más 
importantes referencias en innovación educativa y a Luis en uno de los artistas 
con retrospectiva en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en 2018. 


Entre tanto, los conceptos, principios y reflexiones que acompañan nuestras 
prácticas (las de las cuatro) iban evolucionando y mutando, dificultándonos la 
labor (a Andrea y David) de dar coherencia a este libro: primero, porque 
estábamos inmersas en la acción como parte del cambio; segundo, porque no 
éramos capaces de comprenderlo. Era el momento de dejar el bizcocho en el 
horno y no sacarlo antes de que estuviera cocinado para poder saborearlo y 
digerirlo. 


Queremos terminar haciendo un ejercicio de honestidad. Escribimos estas líneas 
cuando ya hemos terminado de redactar los capítulos que conforman este 
volumen. Ahora todo cobra un sentido claro para nosotras y somos capaces de 
pintar un boceto inicial que confiamos en que transmita nuestro deseo de 
amplificar esta conversación a todas aquellas personas que quieran unirse y 
anime a la lectura de las siguientes páginas. Pero en el proceso no siempre 
hemos sabido hacia dónde íbamos; nos hemos fiado de intuiciones; hemos 
ensayado asociaciones en apariencia improbables; hemos pasado del entusiasmo 
de sentir que algo encajaba y que habíamos dado con una buena idea al agobio 
de sentirnos atascadas; hemos cambiado de orden apartados, párrafos, títulos... 
hasta dar con una propuesta que nos convencía. 


Y, aun después de terminar, no nos hemos quitado de encima la sensación de que 
algo se nos escurre entre los dedos al intentar agarrarlo y plasmarlo en estas 
páginas. Tal vez tenga que ver con que la propuesta que planteamos, el arte 
como forma de hacer que construye nuestras vidas y articula lo social, es algo 
que estamos ensayando entre aciertos, titubeos y desatinos. Porque no hemos 
sido educadas en este paradigma y nos encontramos en la constante 
contradicción de aplicar y vivir fórmulas que tenemos en nuestras mentes pero 
que no hemos tenido tiempo de incorporar; no están en nuestros cuerpos. De esto 
trata este libro, de intentar explicar y hacer llegar esta necesidad y esta 
oportunidad para cambiar las cosas, de ser desobedientes. Aprovechar las voces 
de María y de Luis, filtradas por las nuestras, para salir de los imaginarios 
comunes en torno a educación, arte y producción de conocimiento y órdenes 
sociales. Ahora sí, terminamos. Compartimos este dispositivo pedagógico — 
¿qué otra cosa podría ser un libro?— conscientes de que solo somos activadoras 
de nuestra propia ignorancia, pero confiadas en que cada persona pueda 
encontrar en la lectura de estas páginas un cabo suelto del que tirar e imaginar 
otras formas de hacer. 


Capítulo 1 


Llegar al mismo lugar desde dos sitios distintos. Sobre las tensiones entre 
arte y educación 


Nunca volveré a ir a clase 


Cuando se habla de educación, el imaginario colectivo nos lleva a pensar en el 
colegio e instituto, en la educación obligatoria. Pensamos en cómo esos años 
marcan nuestras vidas y en la importancia que tienen en la construcción de 
nuestras identidades. Nosotras utilizamos la palabra “educación” en un sentido 
mucho más amplio, porque la educación engloba mucho más que el sistema 
educativo formal: también se encuentra en la familia, los amigos y las relaciones 
que tenemos; se da en los lugares que habitamos, en las formas de ocio que 
disfrutamos y en las imágenes que consumimos. Todo ello forma parte de una 
educación expandida (Zemos98, 2009) que conforma lo que somos y seremos. 
Esta aproximación no merma ni un ápice la relevancia que tiene la educación 
formal obligatoria, ya que es la que viene determinada por el Estado, una etapa 
por la que todos pasamos y que se construye sobre la base de los saberes, formas 
de aprendizaje y modos de sociabilidad que se consideran necesarios para 
nuestro desarrollo como personas que forman parte de una sociedad. 


Nosotras, Andrea y David, hemos dialogado y reflexionado mucho sobre cómo 
fueron esos años de colegio e instituto, acerca del modo en que desde el sistema 
educativo formal se conformaron nuestras identidades. Ambas hemos vivido, de 
diferentes formas y en diferentes momentos, experiencias que han penalizado 
algunas de nuestras capacidades o diferencias por no ajustarse a las 
competencias que se suponía que debíamos desarrollar. Al repasar nuestros 
relatos, nos hemos dado cuenta de que quizás somos dos ejemplos opuestos, pero 
al mismo tiempo con lugares comunes, en los que las lectoras pueden sentirse 
identificadas. 


Andrea nunca demostró una capacidad para memorizar, construir un 
pensamiento lógico-matemático o adquirir las destrezas académicas requeridas 
por el sistema. Relegada a “las del montón que no dan problemas, pero no 
lucen”, desarrolló sus intereses y aficiones al margen de “lo educativo”. Dentro 
del colegio, fue una especie de ente domesticado a través del uniforme, los 
castigos puntuales y notas mediocres. Cuando pasó del colegio privado al 
instituto público, encontró otras maneras de cultivarse y aprender. Estas, aunque 


conectadas con el centro educativo, tampoco se ubicaban en el aula. Fue 
delegada de clase y de curso, organizó fiestas y excursiones. “Tripitió” y pasó de 
ser mediocre a ser un fracaso. La experiencia educativa vivida la llevó a pensar 
que era de esas que “no sirven para estudiar”. Pensó en dejarlo y trabajar de 
cualquier cosa. Lo que le interesaba estaba fuera de lo que era lo educativo o lo 
laboral. Trabajaría para poder vivir. Pero, en una familia de clase media de los 
años noventa, era un drama que alguno de sus hijos no fuera a la universidad. 
Comenzó Ciencias Políticas y de ahí pasó a Pedagogía, en la Universidad del 
País Vasco. Una vez terminada la carrera, trabajó de azafata de congresos, como 
secretaria de una agencia de publicidad y monitora de tiempo libre. Dos años 
después, cansada de esto, decidió mudarse a Madrid interesada en el doctorado 
en Educación Artística de la Universidad Complutense de Madrid (UCM), tras el 
cual hizo un máster en Art Education en la Universidad de Nueva York (NYU), 
gracias a una beca Fullbright. La universidad, aún lejos de ser un ideal 
educativo, sí que le mostró que había otras maneras de entender la educación, el 
aprendizaje y la construcción de conocimiento. Hasta entonces, era una rebelde 
sin causa y su papel en la sociedad estaba predestinado a no ser “nadie” en el 
mundo laboral y a hacer “lo que le apeteciera” en su vida privada. 


David fue un empollón. Respondió perfectamente a lo que el sistema educativo 
esperaba de él. Capaz de reproducir los contenidos literalmente en los exámenes, 
recibía las mejores calificaciones, generando unas expectativas de futuro, tanto 
en su contexto familiar como educativo. Nunca se preocupó por cuestionarse 
cuáles eran sus intereses reales, por lo que, al llegar a la universidad, eligió una 
carrera que correspondía a alguien con su expediente: Ingeniería Aeronáutica. Al 
cabo de un tiempo, empezó a ser consciente de que “no valía”. Estaba en una 
carrera en la que podía llevar los apuntes a los exámenes porque lo que le pedían 
era que pensara por sí mismo. No había desarrollado esa capacidad en ningún 
momento. No había inquietud ni curiosidad ni creatividad. Entró en colapso y 
tuvo que enfrentarse a la realidad: el sistema que hasta entonces le había 
premiado, ahora le invalidaba. Lo dejó y se puso a trabajar de teleoperador. Siete 
años más tarde, había obtenido una licenciatura en Humanidades y estaba en el 
programa de doctorado en Educación Artística de la UCM. Hasta entonces, 
David no fue consciente de que en su vida había repetido las estructuras sociales 
dominantes que tan interiorizadas tenía; incluso las transgresiones que podía 
hacer a ese sistema estaban dentro de lo previsto por este: sus formas de entender 
y vivir cuestiones de clase, género, raza o su propia orientación afectivo-sexual. 


Nuestras historias muestran recorridos distintos por el sistema educativo formal, 


pero, en ambos casos, muestran experiencias que dejaron bastante que desear. 
No hubo pasión por aprender, acumulamos sensaciones de fracaso, vagamos sin 
rumbo claro... Visto desde la distancia, podemos decir que el sistema que se 
suponía que debía encauzarnos, en realidad nos hizo perder bastante tiempo. 
Hasta que nos encontramos en el doctorado en Educación Artística de la facultad 
de Bellas Artes de la UCM (doctorado que ninguna de las dos hemos terminado 
porque siempre encontrábamos otras cosas más interesantes que hacer) y, 
concretamente, en el curso Didáctica de la Sospecha que impartía María Acaso 
en 2008. Este supuso un punto de inflexión para nosotras y el resto de 
compañeras que acabamos formando Pedagogías Invisibles. Saltó una chispa y 
se produjo una conexión entre nosotras, una pasión por aprender más allá de los 
formatos estrictamente académicos, que desbordó lo que se espera de un curso 
de doctorado. Reflexionamos sobre qué era necesario desarrollar en el campo de 
la educación artística a principios del siglo XXI y se nos abrió una puerta que 
conectaba la educación con la cultura visual. Hablamos de un mundo 
hipervisual, en el que la realidad ha sido sustituida por su representación 
mediática, y de cómo las imágenes que consumimos nos construyen. Tomamos 
conciencia de la inexistencia de una alfabetización visual en los currículums 
escolares y de cómo carecer de esta herramienta convierte a los individuos en 
sujetos pasivos y vulnerables ante el hiperconsumo y el capitalismo. Todo esto 
nos posicionó políticamente en la necesidad de “otra educación”, una educación 
que problematizara la aproximación a la realidad en lugar de simplificarla, que 
contemplara la diversidad y fuera un espacio donde poder construir nuestro 
propio conocimiento, que explorara el pensamiento complejo en lugar de 
sucedáneos de consumo rápido y fácil, pero sin ningún potencial emancipador. 


En ese sentido, cuando hablamos con María y leímos sus publicaciones, nos 
encontramos con una voz directa, certera, provocadora, también propositiva y 
accesible, que conseguía hacer una radiografía simple y concisa de cómo está 
planteada la educación, tanto en la esfera de lo formal (enseñanza reglada) como 
en lo no formal (museos y centros de arte). Pero, para llegar hasta ahí, ha tenido 
que sacudir los lugares comunes, inercias y zonas de confort de esta área. Su 
camino comenzó con su interés por cómo nos educamos a través de las 
imágenes; de ahí que tanto sus clases como su primer libro, El lenguaje visual 
(2006), estuvieran enfocados a dar herramientas para poder leer críticamente los 
mensajes con los que, de manera no explícita, se nos educa en un mundo 
hipervisual. En Esto no son las torres gemelas (2006), manifestaba la falta de 
interés de la educación en enseñar a mirar como competencia básica del siglo 
XXI. Para que la enseñanza reglada realmente se involucrara en el desarrollo de 


esa competencia, había que transformar la forma en la que se entendía la 
educación artística, cuestión que expuso en La educación artística no son 
manualidades (2009). Poco después, María decidió, por fin, desbordar “su 
disciplina” e involucrarse en la transformación de la educación en su conjunto, y 
de ahí surgió rEDUvolution (2013), un libro que expresa un estado de la cuestión 
del sistema educativo, da herramientas muy concretas para transformarlo; se 
muestra contundente cuando afirma que ““educación” y “revolución? son dos 
términos que deberíamos asociar directamente” (Acaso, conversación). Así, la 
educación es concebida como espacio para el activismo y la transformación 
social, como motor de un mundo más equitativo donde la diversidad y el 
pensamiento crítico estén en la base de su existir. 


Esta educación por la que apuesta y trabaja María no tiene nada que ver con la 
que nosotras habíamos vivido y ahora éramos capaces de identificar y poner 
nombre al modelo pedagógico en el que habíamos sido educadas. La acción y el 
pensamiento crítico no eran competencias que se desarrollaran; el aprendizaje se 
basaba en un conocimiento que no era generado por nosotras mismas, sino que 
venía ya construido desde fuera, era un conocimiento importado? y estaba 
organizado a través de grandes relatos escritos por otros, metanarrativasf. Eso 
situaba nuestras particularidades, intereses y capacidades propias fuera de la 
“normalidad”, obligándonos a adaptarnos y a someternos a un patrón estándar 
ficticio. Esto es a lo que María ha denominado “pedagogía tóxica”, la cual, 
basada en modelos tradicionales de diseño curricular, tiene como objetivo 
“introducir en los estudiantes una sustancia que ocasiona la muerte de 
pensamiento propio o autogenerado” (Acaso, 2009: 41); no persigue, por tanto, 
un proceso de educación emancipadora, sino de domesticación. 


Es precisamente esta pedagogía la que nos hizo sentir pequeñas y débiles a 
ambas y, aunque reaccionamos de maneras diferentes, nos alienó dentro de lo 
“normal”. Perdimos el interés por aprender y jugamos al juego de aprobar (o, en 
el caso de David, de sacar muy buenas notas); y es que la pedagogía tóxica se 
reduce a eso, vertebra la educación a través de la evaluación mediante los 
exámenes. Y esto va frecuentemente unido a una “educación bulímica” (Acaso, 
2009), término que María recoge para explicar cómo opera este proceso: “Se 
fuerza al estudiante a darse un atracón de datos que luego vomita en el examen y 
olvida inmediatamente. Después vendrá otro atracón y otro vómito. Y así 
sucesivamente. A esto, Beaugrande lo llama “educación bulímica”. O sea, se 
promueve un trastorno que impide que el estudiante pueda digerir la información 
y los datos y nutrirse con su propio aprendizaje” (Acaso, conversación). Así, una 


educación basada en un sistema de exámenes que exigen la repetición de unos 
contenidos determinados dificulta, si no imposibilita, el desarrollo de procesos 
reales y significativos de aprendizaje; en su lugar, se produce un simulacro de 
aprendizaje. Andrea, al no poseer capacidad de memorización, o no tener interés 
en desarrollarla, aprendió pronto a copiar, hacer chuletas, chivar y trampear. 
David, con buena capacidad memorística y disposición para darse atracones, se 
convirtió en un estudiante modelo. Dos reacciones habituales entre el alumnado. 


Pero esta pedagogía tóxica y educación bulímica no pertenecen únicamente a 
nuestros años de colegio e instituto, no son cosa del pasado, sino que siguen 
vigentes en la actualidad. Aunque los métodos de evaluación han ido 
evolucionando, poniendo énfasis en la valoración del trabajo continuado, el uso 
del modelo de examen basado en la memorización solo ha experimentado 
tímidos cambios. Si realmente el objetivo de la educación es el desarrollo de un 
pensamiento crítico, como defienden currículos y leyes educativas, esto es lo que 
debería evaluarse en los alumnos; y si la transformación social fuera el fin 
último de los centros educativos, entonces ese sería el valor que debería 
investigarse. 


El objetivo real de la educación viene definido por aquello que se evalúa, pero, 
por el momento, ni la pasión por el conocimiento ni la capacidad de 
autoaprendizaje ni la creatividad o autoestima son una prioridad en los 
programas docentes y competencias evaluables. Precisamente por eso, la 
rEDUvolution que propone María afecta directamente no solo a los contenidos, 
sino también a los formatos. Así aparecen las EVALUparties, en las que propone 
a sus alumnos montar una experiencia celebratoria con música, comida y 
bebidas, y sea una ocasión para hablar sobre los aprendizajes realizados durante 
la asignatura. Este formato hackea el examen tal y como lo conocemos, 
democratiza el proceso de evaluación y cambia la angustia de examinarse por la 
emoción de asistir a una fiesta. Durante esta, la profesora realiza entrevistas 
semiestructuradas a las alumnas de la asignatura, utilizando la investigación 
cualitativa como alternativa a la calificación cuantitativa y en la que juntas fijan 
la nota que el sistema las obliga a poner. Desde luego, es una forma radicalmente 
distinta de abordar la evaluación, evidenciar su subjetividad y carácter “ficticio” 
y dotarlo de una dimensión lúdica, abierta a lo inesperado. 
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Además, con esta acciones, María ya está vinculando directamente los procesos 
artísticos a la educación y da un nuevo paso que la ubica en el Art Thinking 
(Acaso y Megías, 2017). Con ello trata de responder a la demanda de poner el 
arte en el centro de la pedagogía y rescatar sus herramientas y estrategias para 
poder replantearnos la educación sea cual sea nuestra materia o el nivel de 
estudios que estemos trabajando. Como iremos viendo en este libro, los procesos 
educativos no están radicalmente separados de los procesos artísticos, todo lo 
contrario, se hibridan. Y con ello se aborda lo educativo desde la complejidad, 
desde la problematización, desde el trabajo con lo inesperado y el disfrute por el 
aprendizaje; tal y como ella misma dice: “Si quitas el arte de la educación estás 
condenando a los alumnos al borreguismo, lo que necesitamos es gente que 
piense por sí sola, que se cuestione y reniegue de un conocimiento simplificado” 
(Acaso, conversación). 


El arte no es solo Picasso 


Nosotras pertenecemos a una generación en la que la educación artística estaba 
basada en el estudio de una tediosa historia del arte y en el ejercicio de 
manualidades (que tenían la función de desarrollar la psicomotricidad fina y, 
supuestamente, también la creatividad del estudiante). A partir de ahí, cualquier 
aprendizaje en torno al arte tenía que venir de un deseo o inquietud personal 
hacia la materia o una familia que lo incentivara. 


Andrea creció en el Bilbao de los años ochenta y su relación con el arte no iba 
más allá de la pasión que su tía le contagiaba por los prerrafaelitas, entre otros. 
Pero, en 1997, se inauguró el Guggenheim, un espacio grande lleno de “objetos 
extraños” que despertaba su curiosidad y disfrutaba visitando. Poco a poco, 
empezó a ir más (y menos a clase, de ahí el “tripitir”) y fue así como empezó a 
conocer las obras de Claes Oldenburg, Jeff Koons, Anselm Kiefer y Andy 
Warhol, a los que luego seguirían Mario Merz, Joseph Beuys... figuras que le 
dieron una perspectiva diferente. 


Aún así, su contacto con obras artísticas quedaba relegado al tiempo de ocio. 
Andrea no era artista ni el arte tenía sentido en su vida más allá del disfrute en el 
museo. Cuando empezó la carrera de Pedagogía, en la descripción de sus 
posibles salidas profesionales estaba la de pedagogía museística. No sabía qué 
significaba, buscó por curiosidad de qué se trataba y luego lo olvidó. Al terminar 
la carrera, comenzó como otras muchas compañeras a trabajar de monitora de 
actividades extraescolares y comedor. Como las manualidades tampoco habían 
sido nunca su fuerte, volvió a investigar más sobre las relaciones entre arte y 
educación, pero esta vez en la práctica y con el arte contemporáneo. 


No encontró mucho, se inventó actividades calificadas como absurdas por la 
mayoría de sus compañeras, hasta que, ya instalada en Madrid, un día se acercó 
la facultad de Bellas Artes de la UCM para informarse sobre el doctorado en 
Educación Artística. La primera persona que se encontró fue a María y, a partir 
de ahí, comenzó una relación personal y profesional que dura ya 12 años. En el 
primer año de doctorado fue becaria en el Museo Thyssen-Bornemisza, donde 


empezó a crear conexiones entre lo que era educación y lo que era arte y cómo 
ambas esferas tomaban un nuevo sentido para ella. Conoció a sus compañeras, 
entre ellas a David, con las que pasaría a formar el colectivo Pedagogías 
Invisibles, y junto a ellas entendió qué es lo que la había llevado a ese momento 
y ese lugar. Descubrió que el arte tiene una potencialidad que la política no tiene 
y que la educación era un modo de amplificarla. 


David creció y estudió en un pueblo de Huesca en los años ochenta. La 
percepción que tenía del arte era la de una asignatura en la que pasaban 
diapositivas a toda velocidad, las cuales había que mirar a la par que se tomaban 
apuntes y luego reconocer en un examen. No cree haber entendido en su 
momento absolutamente nada de lo que veía y anotaba, pero sí sabe que se lo 
aprendió todo para repetirlo en los exámenes y sacar esas buenas notas que le 
permitieron ir a Madrid a estudiar. David no recuerda exactamente cuándo se 
acababa el arte en ese recorrido de diapositivas, pero no iría más allá del 
impresionismo. Ya estudiando Ingeniería Aeronáutica, y centrado en dedicar su 
tiempo a “algo que mereciera la pena”, no tenía tiempo para ir a museos; 
tampoco había demasiado interés por su parte porque aún tenía empacho del 
atracón museístico vivido en su viaje de estudios a Italia. Su fracaso como futuro 
ingeniero (entre otras cosas, porque no tenía curiosidad por lo que estudiaba, 
tampoco le había hecho falta hasta el momento) fue paralelo al interés por 
“perder el tiempo” en asuntos que le empezaban a llamar la atención, que 
despertaban su curiosidad, entre ellos el arte. Sobre todo le interesaba todo 
aquello que no había visto en diapositivas: Tapies, Warhol, Lichtenstein, 
Mondrian... Para colmo, existía una licenciatura donde se podía estudiar todas 
estas Cosas (arte, literatura, filosofía...). Empezó a trabajar haciendo visitas 
guiadas para una empresa de servicios culturales en el MNCARS. Y, así, se 
encontró haciendo un doctorado en Educación Artística, donde conoció a Andrea 
y a las que iban a ser sus compañeras de Pedagogías Invisibles, en el que no 
había diapositivas y además se pensaba sobre la realidad social. Había 
necesitado treinta años para darse cuenta de que el arte sirve para pensar sobre el 
mundo, sobre uno mismo, sobre los otros, sobre lo que se consume... ¿Se habría 
perdido algo en las diapositivas que vio en el instituto? 


En la educación que nosotras, Andrea y David, recibimos en el colegio e 
instituto, el arte era “hacer cosas”, objetos con colores, arcilla o los más 
variopintos materiales, o una colección de diapositivas que memorizar. No había 
ninguna invitación al análisis, a la reflexión, a pensar, en definitiva. Nuestra 
forma de entender el arte habría sido muy distinta si nuestra educación artística, 


o educación en general, hubiera estado centrada en otras formas de hacer que 
encontramos en autoras que leímos en el doctorado como McLaren, Bourdieu, 
Cary, Ellsworth, Camnitzer... Bajo estos otros paradigmas propuestos, podríamos 
haber utilizado el arte para abrir las puertas a Otras formas de pensamiento y, por 
tanto, Otras formas de conocer el mundo y afrontarlo. 


Luis Camnitzer dice que “la palabra “arte? en el sentido más amplio es muy 
parecido al que presenta la palabra “Dios”” (Camnitzer, conversación). Con esta 
afirmación, nos invita a pensar en el arte desde un espacio que se aleja del 
objeto, del mercado e incluso de la exposición propiamente o del artista. Una 
visión que se acerca, en cambio, a la vida, a la forma de entender el mundo o de 
relacionarnos con él. Pensemos, por ejemplo, en su obra Dibujos en el agua 
(2012-2016), una instalación que se compone de una vieja palangana con agua, 
varias botellas y cinco textos que hablan del significado de la obra. En las 
botellas, agua; la que ha estado en la palangana y sobre la que se han hecho esos 
dibujos, que ahora están “encerrados” en las botellas. Aunque ya no se vea el 
gesto que agitó el líquido, esa energía está allí. Son como fórmulas homeopáticas 
en las que no se puede encontrar rastro del “principio activo”. Sin duda, esta 
obra nos fuerza a pensar el arte, y su producción, de otra manera. ¿Qué dibujo es 
uno que no se ve? ¿Dónde está? ¿Qué efecto puede tener? Y no olvidemos esa 
palangana con agua, esa agua que no tiene límites al encerrar en sí todas las 
posibilidades de objetos y dibujos imaginables. Todo confluye y se refleja en ella 
(Latamuda, 2016). 


Se a ai E a a 


Dibujos en el agua, Luis Camnitzer, 2012-2016. Palangana, 44 botellas 
de cistal y 5textos impresos. a 26 cm x cn (palangana); 0.8 x 28,5 cn 
(cada botella y 30 x 42,5 cm (cada texto enmarcado! 

Cortesia el artista, Parra d Romero, MachicVbiza y Alexancler Gray Associates, Nueva York. 


Sin duda, es en este juego de significados, de metáforas de los objetos, de 
posibilidades materiales e inmateriales donde está el carácter artístico de estos 
Dibujos en el agua. Quizás también por eso, en ocasiones, se ha entendido la 
obra de Luis como poesía objetual, porque la poesía lo abarca todo e intenta 
conectar con lo que está más allá del conocimiento consciente del que lee o mira. 
Y, en verdad, esto nos acerca a cómo Luis define el arte (Greenberger, 2015) no 
como una disciplina, sino como una “forma de pensar”, una metadisciplina que 
alude a lo desconocido y al descubrimiento, a aquello que despierta la curiosidad 
y el aprendizaje que no puede ser guiado porque nunca ha habido un aprendizaje 
igual. Ahí aparece en el discurso de Luis la relación estrecha entre arte y 
educación. El arte es esa forma de aprendizaje autónomo que nos lleva a lugares 
del conocimiento que antes no habíamos explorado o que quizás nadie haya 
explorado antes. Nuevas conexiones que generan nuevos pensamientos. Pero 
esta concepción de lo artístico se ha visto lastrada por el peso del objeto artístico 
tradicional y su mercantilización: “La dinámica comercial que favorece el 
consumo ha llevado a confundir el objeto artístico con el arte mismo. Este hecho 
nos impide cumplir plenamente con la función más importante: la de ayudar a 
dilucidar las áreas del desconocimiento” (Camnitzer, conversación). 


Esta idea que Luis enuncia con tanta claridad y contundencia no impide que la 
tentación del mercado también estuviera presente, puntualmente, en su 
trayectoria. Expuso con Paula Cooper (1970) y con Marian Goodman (1978), 
dos figuras de relieve en su ámbito, pero no consiguieron vender bien su obra y 
le echaron. Reflexionando ahora, él mismo dice: “Creo que todo es culpa mía. Al 
mismo tiempo que criticaba el sistema también quería ser rico y famoso, y eso 
no funciona muy bien” (Camnitzer, en Herzog, 2009: 34). Luego, durante 
prácticamente treinta años, no contó con ninguna galería comercial en Nueva 
York. En realidad, no piensa demasiado en que su obra conquiste el mercado un 
día. Cuando era un estudiante de Arte de diecisiete años, ya había decidido que 
no viviría de su obra artística, que no quería verse obligado a satisfacer las 
demandas del mercado para obtener los ingresos necesarios. Quería preservar 
para su práctica artística una zona de libertad en la que poder pensar, ajeno a 
presiones externas, sin interferencias. La encontró en la práctica docente que 
desarrolló en la Universidad Estatal de Nueva York, desde 1969 hasta el 2000, 
dando clases en el departamento de Arte, un ámbito de interés que le permitía 
vivir de ello (Camnitzer, 2009) y se inició un vínculo entre arte y educación que 
acabaría siendo indisoluble; Luis explica cómo se produjo esto: 


Se fue desarrollando porque cuando comencé a trabajar en arte fue como 
una formación artesanal. Aprendí cómo hacer cosas [...] pero nadie me 
propuso: “Bueno, ¿qué vas a hacer con eso, por qué lo estás haciendo?”. Y 
en realidad esas son las preguntas que deberían venir primero: ¿qué 
problema quiero resolver y cómo lo formulo con la claridad suficiente como 
para resolverlo? ¿Cómo encuentro un problema interesante? La solución a 
ese problema es lo segundo, y solo después hay que formular la pregunta: 
¿Cómo lo hago de la mejor manera posible? ¿Cómo lo formalizo 
perfectamente? Y ahí es donde entra la artesanía [...]. Este tipo de 
razonamiento fue evolucionando en paralelo con mi necesidad de clarificar 
cosas para educar a un alumno. Tenía que preguntarme las cosas que me 
preguntaría el estudiante y tratar de razonarlas con él. O sea, convertirme 
en un estudiante para llegar a las respuestas. Al final, yo soy el estudiante. 
(Camnitzer, en Herzog, 2009: 33). 


Esta secuencia que narra Luis, que pone el énfasis en el análisis en lugar de en el 
hacer, es lo mismo que reclama María. Partiendo del arte y la educación 
respectivamente, ambas llegan a un mismo punto que está íntimamente ligado 
con la producción de conocimiento. Luis sitúa el verdadero sentido del arte 
como forma de acercarnos a lo desconocido, al misterio como él mismo señala: 
“A mí me parece que el arte, si hay algo que justifica, es la búsqueda de misterio, 
y misterio no en sentido oscurantista, sino misterio como palabra que resume lo 
que no conocemos. Entonces se trata de expandir el conocimiento” (Camnitzer, 
conversación). Así que el arte tendría que ver con la exploración del misterio, 
con abrir nuevos horizontes, ensayar nuevas formas de sociabilidad y negociar 
significados; en definitiva, generar un conocimiento y aprendizajes nuevos. Y, en 
este punto, María afirma que son el misterio y lo inesperado quienes están en la 
base del aprendizaje: 


Creo que la palabra que utilizas, “misterio”, resume también una línea de 
trabajo que yo llevo a cabo; lo llamo “pedagogía sexy” y hace referencia al 
” cc 


“extrañamiento”, “lo inesperado” y “lo efervescente”; pero estoy totalmente 
de acuerdo contigo en que la unión de los elementos que hace ese giro, el 


giro del paradigma del XIX al del XXI tanto en la esfera del arte como en la 
de la educación, es trabajar con lo que desconocemos, y si no logramos 
llevar eso a las escuelas y a los museos el conocimiento no se producirá. [...] 
Por lo tanto, las instituciones, los maestros, los artistas tenemos que trabajar 
con lo inesperado, y lo inesperado es precisamente el misterio” (Acaso, 
conversación). 


El extrañamiento, el misterio, lo excitante y lo inesperado se han revelado como 
cuestiones clave para la producción de conocimiento desde la educación y el arte 
para María y para Luis. Se trata de indagar en lo que no sabemos, abiertos a lo 
imprevisto, a través de formas de pensar y lenguajes más próximos a lo 
complejo, y que trabajan desde la idea de que el conocimiento no es algo 
controlado ni restringido, ni el arte es una cosa que se hace, sino una forma de 
hacer. 


El conocimiento es desordenado 


En este recorrido sobre nuestras experiencias y formas de entender la educación 
y el arte, vemos cómo María, profesora de universidad y conectada a la 
academia, ha hecho un trayecto que comienza repensando la educación artística 
y visual y acaba ubicando el arte y sus procesos en el centro de su práctica. Luis, 
por su lado, explora desde muy temprano la dimensión pedagógica de su 
producción artística, reflexiona sobre los procesos de aprendizaje en torno al arte 
y encuentra en la educación un ámbito consustancial a su quehacer. Son dos 
caminos que se cruzan en un espacio donde se contempla la hibridación, la 
complejidad y el cuestionamiento de los órdenes y formas de hacer establecidas. 


¿Se podría entonces considerar el arte como educación o la educación un 
proceso artístico? Luis Camnitzer tiene clara la respuesta: 


Sí. Y es en realidad la división de ambas por parte de la pedagogía la causa 
del mal ideológico que estamos viviendo. Pero, además de ser una 
consecuencia, también le da permanencia. En cierto modo, la educación se 
encara como algo opuesto al arte. Tanto en el campo de la educación como 
en el del arte estamos tratando de trabajar con el orden, de analizar la 
taxonomía. En la educación, el orden se tiende a asumir como estable, como 
algo dado, que hay que saber cómo manejarlo pero no modificarlo. En el 
arte, por el contrario, se trata de cambiar ese orden y buscar uno 
alternativo. De esta manera se establece una falsa dicotomía. La educación, 
ya de entrada, debería ayudar a desafiar el orden y preocuparse por ver 
cómo se encuentra un orden mejor o por cómo se mejora el orden 
establecido [...]. Una cuestión que estuve pensando últimamente es que todo 
mi proceso educativo, desde la escuela primaria en adelante, consistió en 
aprender la respuesta a preguntas que ya me habían sido formuladas. 
Nunca me enseñaron a plantearme nuevas preguntas que aún no tenían 
respuesta conocida (Camnitzer, conversación). 


Tanto la educación como el arte, cuando son honestos con su razón de ser, deben 
moverse en el terreno del cuestionamiento de las certezas determinadas por los 
órdenes ya establecidos y buscar la creación de sistemas alternativos, propios, 
significativos y adecuados a las cuestiones relevantes en la realidad social del 
momento. 


Frente a la comodidad de las verdades establecidas como tal, se impone la 
necesidad de la incertidumbre, de hacerse nuevas preguntas y ensayar distintas 
respuestas. Desde la Ilustración y el advenimiento de la modernidad (Oyarzún, 
2012; Vicente, 2003), el pensamiento lógico-científico se ha hecho con la 
primacía de la producción y legitimación de las investigaciones para explorar y 
comprender el mundo, basándose en un riguroso método de comprobación y 
validación. Sin embargo, hay otras formas de pensamiento, y Luis tiene claro 
que el arte es una forma de pensar y producir conocimiento cuyo método 
desborda la lógica y, por ello, precisamente, se sitúa por encima de la ciencia: 


El arte es una forma de pensar que para mí está por encima de todas las 
disciplinas, y veo la ciencia como una forma de pensar lógica; desde esa 
lógica hay que respetar causa y efecto, hay que respetar repetiblidad de 
experimentación, cosas por el estilo que también suceden en arte. Pero en 
arte sucede todo lo opuesto al mismo tiempo; por lo tanto, como categoría, 
es mucho más amplia la parte artística que la parte científica, y veo la 
ciencia como un subproducto menor del pensamiento artístico, casi como un 
accidente mental que fue tomando primacía. Entonces, lo que a mí lo que 
me interesa es pensar artísticamente más que hacer artísticamente y romper 
con las fronteras disciplinares que fracturan y fragmentan el conocimiento 
(Camnitzer, conversación). 


Sin embargo, en el contexto pragmático cuantitativista dominante en nuestra 
sociedad se da un autoritarismo que hace que aquello que es calificado como 
científico pase a ser incuestionable y se imponga sobre otros posibles criterios de 
decisión (Peteiro, 2010); con ello “hemos perdido al arte como una metodología 
cognoscitiva compartida y comunal” (Camnitzer, 2017: 22). Es necesario salir de 
ese dogmatismo positivista basado en un protocolo de causa y efecto, de 
repetición de resultados en la experimentación y, en general, de un desarrollo 


lineal de los procedimientos. La auténtica pasión por el conocimiento desafía “el 
método” y apuesta por una libertad de creación artística como medio necesario 
para descubrir y, quizás, incluso, cambiar las propiedades del mundo en el que 
vivimos. No hay fundamentación por la que la ciencia y el racionalismo 
occidental se establezcan como superiores a otras formas de conocer que no se 
ajustan a la lógica clásica de la ciencia (Feyerabend, en Vicente, 2003). 


Hay una cuestión que subyace a las reticencias que puede despertar esta postura, 
y es la discusión sobre el concepto de rigor. Este se toma como un valor absoluto 
cuando no deja de ser una construcción que favorece un determinado 
ordenamiento y comprensión de la realidad, y su fragmentación disciplina 
(disciplinas clasificadas, además, como “blandas” o “duras” según su utilidad). 
La palabra “disciplina” aplicada al conocimiento nos lleva a la regla, la norma, el 
adiestramiento y la domesticación; al control ejercido sobre la información por 
el rigor académico. Desde nuestros inicios en el sistema escolar, nos enseñan que 
el conocimiento y su producción está compartimentado en distintas disciplinas, y 
así hay que aproximarse a él. Conforme recorremos las distintas etapas de la 
educación formal, aumenta el abanico de materias y especialidades que se nos 
ofrecen, pero siempre desvinculadas las unas de las otras. Y, sin embargo, el 
verdadero conocimiento no puede encasillarse, se forma a partir de conexiones 
entre toda la información que nos llega de diversas disciplinas y experiencias: lo 
que leemos, vivimos, olemos, escuchamos y vemos. Por eso, el conocimiento 
sucede y se genera de manera diferente en cada uno de nosotros. No todos 
aprendemos lo mismo y ninguno de nuestros aprendizajes puede encasillarse en 
una disciplina; el conocimiento es desordenado y las disciplinas son impostadas, 
como nos señala María Acaso: 


De las secuencias cortas, no conectadas entre sí, hemos de pasar al proceso 
como paradigma, una forma de trabajo compleja, no lineal, muchas veces 
extensa en el tiempo, que se abandona y se recupera, y en la que lo 
importante es la improvisación y la disciplina, la contradicción y la certeza, 
la seguridad y los desafíos. Mientras que la lógica del fragmento no nos 
permite descansar, enredada como está en sus dinámicas capitalistas, el 
proceso nos permite equivocarnos, avanzar, regresar, tomarnos unas 
vacaciones para, desde el vacío opuesto a las páginas saturadas, poder 
continuar con el trayecto de las preguntas (Acaso y Megías, 2017: 145). 


Ya no podemos dar respuesta a los interrogantes actuales desde una sola 
disciplina o desde un pensamiento lógico lineal. Los retos del siglo XXI solo se 
pueden resolver abrazando el pensamiento complejo, los enfoques 
multidisciplinares, la hibridación entre disciplinas, y desbordando y 
trascendiendo las mismas (Morin, 2004 y 2009). 


El arte contemporáneo tiene en su esencia el desbordamiento de las disciplinas y 
el pensamiento complejo. Luis Camnitzer nos ha impulsado a entender el arte 
como una forma de pensar y hacer, y no una cosa que se hace, que no está 
constreñida por la fragmentación en disciplinas y que permite asociaciones que 
serían improbables desde enfoques científicos tradicionales: “Es aquí donde el 
arte, el campo de las configuraciones y de las conexiones cualitativas, debería 
informar y enriquecer a la ciencia (campo de las conexiones cuantitativas) y no 
al revés, como es la costumbre” (Camnitzer, 2017: 24). Esto resulta muy 
necesario en una época que ha sido bautizada, entre otras formas, como “líquida” 
(Baumann, 2016), en la que la sociedad se basa en el individualismo y se ha 
convertido en algo temporal e inestable. 


Todo lo que somos y tenemos es cambiante y con fecha de caducidad. Las 
profundas transformaciones acaecidas tras la imparable revolución industrial y 
técnica han dado paso a un mundo más precario y provisional, ansioso de 
novedades, que potencia la búsqueda de la satisfacción inmediata. Las empresas 
buscan personas con capacidad de reinventarse y darlo todo por el trabajo, aun 
sabiendo que pueden ser reemplazadas en cualquier momento. Vivimos en un 
escenario que invita al movimiento, al flujo y a la búsqueda de nuevas 
experiencias, pero sin echar raíces en ningún lugar. La necesidad de relacionarse 
choca frontalmente con la falta de compromiso y el miedo a perder a la libertad. 
Los productos duraderos ya no son importantes en un mercado que se basa en la 
ferviente necesidad de saciar las ansias de renovación de la sociedad. La 
consecuencia principal es que domina una sensación de agotamiento y ansiedad 
en las personas. Ante la pérdida de sentido y la necesidad de ser nosotras quienes 
lo construyamos, el arte debería ocupar un papel central, ya que cuestiona 
constantemente los paradigmas existentes y replantea las preguntas y respuestas 
que rigen nuestras vidas y sociedades: 


Siempre se trata de ordenar el universo, de una u otra manera. Eso es lo que 
determina lo que conocemos y cómo lo conocemos. Hay paradigmas que, en 
determinados momentos, contestan las preguntas que estamos haciendo y 
son correctas; en un momento dado la Tierra era chata, porque era la 
respuesta correcta a cómo se formulaba la pregunta. De repente, eso se 
tambalea y la respuesta ya no sirve. Ahí es cuando llega el cambio de 
paradigma. La ampliación del conocimiento viene, por tanto, de criticar y 
repensar los paradigmas vigentes para ver si realmente se aplican o no, 
encontrar las contradicciones y empujar el paradigma un poco más. Es por 
eso por lo que el arte es adictivo, es como una droga. Yo estoy tratando de 
salirme, pero me cuesta mucho. Es como cuando empujas la pared que te 
encierra y expandes el conocimiento, pero te encuentras con que la pared 
sigue ahí, solo que más corrida. Entonces, hay que correrla un poco más. Es 
como Sísifo, estás toda la vida empujando la roca, siempre se te cae encima; 
toda la vida empujando la pared, pero la pared sigue estando, no la podés 
demoler. Y eso es muy frustrante y muy adictivo al mismo tiempo 
(Camnitzer, conversación). 


La intuición es esa gran ventaja del arte a la hora de aproximarse a lo 
desconocido, al “misterio”, ya que el conocimiento es desordenado, por mucho 
que se haya intentado disciplinar, categorizar, fragmentar y encasillar. Y es que 
expandir los límites supone plantear interrogantes, cuestionar si los paradigmas 
que hasta ahora han servido para explicar nuestras realidades siguen siendo 
válidos, y esto solo se puede abordar planteando preguntas “impropias”, 
preguntas improcedentes, bastardas, pero preguntas pertinentes que acierten a 
cuestionar y remover estructuras y creencias fuertemente arraigadas en muchos 
casos. Se trata de desencadenar procesos de desaprendizaje que permitan ir más 
allá de lo conocido. 


Confluir 


Entender el conocimiento como algo desordenado y en cuya producción el arte 
desempeña un papel fundamental influye directamente en la forma en que vamos 
a entender los procesos de aprendizaje, la educación y cómo articularla en un 
sistema educativo. El pensamiento artístico es una herramienta privilegiada para 
aproximarse a la complejidad, para la producción de conocimiento significativo 
que desborde las barreras disciplinares, para el extrañamiento, la sorpresa y la 
emoción que inciten al cuestionamiento y transformación de órdenes sociales. 
Nuestra propuesta es dejar de concebir el arte y la educación en compartimentos 
estancos y apolillados, hibridar los dos conceptos y hablar de un espacio no 
definido, liminal, fluctuante, en el que se dé el arte como un vehículo para el 
aprendizaje y la educación como un proceso de investigación. Un espacio no 
acuñado, que desborde las disciplinas y campos del “arte” y la “educación” y se 
ubique en un escenario no disciplinar desde el que abordar la realidad que 
vivimos. María apuesta firmemente por esta propuesta cuando dice: 


Desde la caída de las Torres Gemelas hasta ahora, el mundo ha cambiado 
radicalmente mientras que la educación se ha mantenido prácticamente 
igual, y no por desidia o despiste, sino de manera consciente y con un 
objetivo. Es la pedagogía Trump, una pedagogía basada en el miedo que 
inmoviliza nuestra capacidad de respuesta y nuestra voluntad de acción. 
Para transformar la educación y sacarla del proyecto patriarcal hegemónico 
en la que está instalada, deberíamos poner las artes en el centro como 
herramienta de deconstrucción que, en vez de ser erradicada como está 
siendo la educación artística en nuestro sistema educativo formal, se sitúe en 
el centro para desplazar, desde la música, el teatro, las artes visuales o la 
poesía, aquellas formas de hacer que los modelos educativos del siglo XXI 
requieren. Una herramienta desde donde revisar los imaginarios y construir 
contrarrelatos (Acaso, conversación). 


Cuando se acerca la educación a la producción artística, su concepción cambia 
radicalmente. La pedagogía del miedo es desplazada por una pedagogía 
regenerativa, liberadora y optimista en la que, como dice María: 


La experiencia artística incluye cuatro elementos que han de pasar desde las 
artes a la educación: el pensamiento divergente, crítico y creativo como 
alternativa a la supremacía del pensamiento lógico; el placer como elemento 
central (recordemos que la experiencia estética es un elemento clave de las 
artes); la celebración de la pedagogía como un proceso de generación de 
conocimiento, y no solo de transmisión, y, por último, el trabajo 
colaborativo y por proyectos (Acaso, conversación). 


Estos son los pilares sobre los que María sustenta su marco de acción al que 
llama Art Thinking, nombre que decide utilizar en inglés para mantener el 
carácter de “acción” implícito en el término y no solo la unión de dos conceptos: 
“Pensamiento artístico o pensar en arte no tienen el mismo significado que Art 
Thinking, ya que se pierde la fuerza en el hacer” (Acaso, conversación). El 
pensar como detonante de la acción es una de nuestras premisas fundamentales 
en este libro cuando decimos que “el arte es una forma de hacer”, ya que 
estamos fuertemente convencidas del carácter performativo del pensamiento, su 
capacidad para imaginar y articular nuevos órdenes y configuraciones de lo 
personal y lo social. Al pensar estamos interviniendo y construyendo “lo real”. 
En consonancia con esta apuesta por un “pensar-hacer” transformador, el Art 
Thinking que propone María destierra radicalmente la educación como algo 
reproductivo o “industrial” (formación), y la convierte en una práctica creativa 
que reflexiona en torno a qué se enseña-aprende (contenidos), cómo 
(metodologías-formatos) y para qué (objetivos), cosa que explica ella misma: 
“Las prácticas que el Art Thinking defiende se entienden como lugares 
independientes desde los que repensar los interrogantes fundacionales de cada 
cultura para que tanto educadores como participantes analicen las respuestas que 
han elaborado sus predecesores y se atrevan a elaborar las suyas propias” 
(Acaso, conversación). 
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A la par que María estaba teorizando sobre estas cuestiones, también lo estaba 
haciendo Luis, quien utiliza el mismo término, Art Thinking, y expresa así su 
sentido: “Art Thinking es más que arte: es la metadisciplina que favorece otras 
formas de pensamiento [...], está en todo lo que aprendemos y todo lo que 
hacemos, en todas los momentos de aprendizaje con los que nos encontramos a 
lo largo de nuestras vidas” (Camnitzer, 2015). Sin duda, es una prueba 
inequívoca de que ambas habían llegado a un punto común y en el mismo 
momento, en 2015; justo el año en que se produjo la conversación que da pie a 
este libro. 


María, desde la necesidad de pasar a la acción, publica junto a Clara Megías el 
libro Art Thinking. Cómo el arte puede transformar la educación (2017), donde 
expone cuatro claves que poder aplicar en cualquier contexto educativo: el 
pensamiento divergente, el placer, la educación como producción cultural y los 
procesos colaborativos. El hacer con las otras y lo otro. Cuando nos 
aproximamos a estas cuestiones nos resulta muy estimulante ver cómo, aunque 
han sido verbalizadas por María, su esencia está presente igualmente en artículos 
y publicaciones de Luis, lo que nos permite cruzar las reflexiones de ambos, 
explicitar complicidades intelectuales ostensibles e incorporar nuestras propias 
reflexiones y formas de hacer; en definitiva, un Art Thinking a cuatro voces. 


El pensamiento divergente nos lleva a problematizar la realidad. Igual que el arte 
no busca reproducir, sino producir nuevos órdenes, la verdadera educación 
apuesta por expandir los límites del conocimiento. Se trata una práctica creativa; 
si no, será un mero entrenamiento, como nos dice Luis: “La educación en 
general, como la ejercemos hoy en día, en realidad no es educación, sino 
entrenamiento [...] una educación no creativa es mala educación, y una creación 
no pedagógica es una mala creación; incluso en la obra tangible de arte tiene que 
haber un ingrediente pedagógico, no necesariamente paternalista-didáctico, pero 
sí algo que desencadene un proceso creativo en el que recibe la obra” 
(Camnitzer, conversación). Aquí es donde reside el pensamiento divergente, en 
las conexiones subjetivas y rizomáticas que tienen lugar en los procesos 
artísticos y que nos llevan a lugares que no son evidentes. 


La “pedagogía sexy” que propone María tiene que ver con el placer de aprender. 
En las artes, tradicionalmente se ha vinculado el disfrute con la belleza formal. 
El Art Thinking —al igual que el conceptualismo— ubica lo bello en el análisis 


y la complejidad, en dotar de significado. El sentido surge de un proceso de 
aprendizaje autónomo que parte de la curiosidad, le sigue la atención, se traduce 
en emoción y, por último, genera conocimiento emancipado”. Luis sintetiza esta 
misma idea del siguiente modo: “La educación correcta [...] estimula el 
autodidacticismo. Ese autodidacticismo consiste en identificar los misterios de lo 
desconocido, desmitificarlos y superarlos para, entonces, enfrentar los nuevos 
misterios” (Camnitzer, 2017: 22). En definitiva, el placer se sitúa en el momento 
en el que llegas a comprender por ti mismo y conectas aprendizajes con tu vida y 
tus formas de hacer en el mundo. 


Entender la educación como una producción cultural o agenciarnos de la 
producción de conocimiento. María insiste en que “debemos abordar una 
reconcepción del estatus de la pedagogía para empezar a entenderla como una 
producción cultural. Los artistas siempre se han visto a sí mismos como 
intelectuales, algo que los educadores tenemos que empezar a hacer y a 
revindicar” (Acaso, 2017: 176). Nosotras conectamos esta idea con la necesidad 
de legitimar otros conocimientos que no se ubican en el poder: el que está fuera 
de la universidad, de los currículums, de los museos y de los discursos 
curatoriales; son procesos de descolonización intelectual. Quiénes somos, cómo 
queremos vivir y cuáles son nuestros deseos tenemos que construirlo nosotras y 
no dejarlo en otras manos. La educación es el lugar donde reclamar este espacio 
de producción inmaterial fundamental para entender qué personas queremos ser. 


Los procesos colaborativos implican “hacer con las otras”. Aplicar el Art 
Thinking es encontrarnos con nuestros prejuicios y contradicciones, cuestionar 
nuestras certezas; supone un ejercicio de otredad. Nuestros aprendizajes se 
construyen en contraposición con las otras, mediante procesos lentos y 
complejos, reflexivos, que desencadenan propuestas alternativas que se 
legitiman por su sentido y relevancia para una colectividad. Luis lo formula en 
los siguientes términos: “Propone un desafío para que nos pongamos a generar 
sistemas de órdenes creativos y a hacerlo creativamente [...] facilitar la 
liberación de los individuos de tal forma que dentro de su individualidad se 
puedan definir como una unidad pensante y sensible, pero dentro del contexto 
del bien colectivo” (Camnitzer, 2017: 24-25). 


A través de estas cuatro premisas del Art Thinking estamos equiparando los 
procesos de educativos a una práctica artística contemporánea, ya que partimos 
de hacernos nuevas preguntas; nos embarcamos en un proceso de investigación 
sobre ellas alimentando el deseo de dar nuestras propias respuestas; asumimos la 


validez de estas y su capacidad de aportar otras miradas a la realidad 
contemporánea; y, por último, lo hacemos sabiéndonos interdependientes, 
conectadas con otras personas y con el mundo que nos rodea. 


Un ejemplo de cómo nosotras, desde Pedagogías Invisibles, llevamos esto a la 
práctica son los Campamentos Desobedientes?, La idea de este proyecto surgió al 
constatar que después de terminar el curso escolar, en el que a las niñas y niños 
les han estado constantemente diciendo lo que tienen que hacer, se les apunta a 
campamentos en los que de nuevo tienen un plan pautado y ya decidido 
previamente sobre lo que va a suceder durante esos días. Ante esta situación, 
planteamos una forma de hacer alternativa, basándonos en la pedagogía de las 
escuelas democráticas, usando el arte contemporáneo y los procesos creativos 
para desarrollar las actividades de los campamentos. Nuestra propuesta consistía 
en que las niñas y niños vivieran una experiencia en la que fueran ellas mismas 
quienes definieran las normas de convivencia de su propia comunidad, 
otorgándoles la oportunidad de decidir cómo querían que fuera su campamento, 
qué cosas se harían y cómo iban a llegar a acuerdos respetando su diversidad. 


Ser desobedientes, por lo tanto, significaba pensar por sí mismas, tomar sus 
propias decisiones, definir sus objetivos y desarrollarlos con un 
acompañamiento. Para ello, poníamos el énfasis en la comprensión y puesta en 
práctica de estructuras democráticas, lo que, al principio, se convertía en una 
dificultad para las participantes, ya que en las escuelas se las prepara para actuar 
conforme a planteamientos más verticales. El objetivo final era aportar las 
herramientas necesarias para que las niñas y niños se cuestionaran cómo nos 
relacionamos en sociedad y mostrar un modelo alternativo de interacción 
adaptado al mundo contemporáneo. Todas las propuestas que decidían 
desarrollar a través de esta fórmula de gestión de lo colectivo se abordaban 
mediante proyectos artísticos, para los que les facilitábamos las herramientas, 
recursos y materiales que necesitaran. Estos procesos creativos eran el vehículo 
para que se produjeran aprendizajes sobre aquellas cuestiones que habían 
decidido que eran de su interés. Así, vinculábamos la producción de 
conocimiento con el acto de hacer, derivado del planteamiento de interrogantes y 
el ejercicio de reflexionar y pensar de manera creativa. 


Como resultado, se produjeron intervenciones de guerrilla en el espacio público 
de Matadero Madrid, donde las niñas y niños hicieron sus reivindicaciones; 
videoclips que abordaban cuestiones relacionadas con la inmigración, o un 
programa de radio sobre temática LGBTIQ con entrevistas, reportajes y música 


que luego se emitió en M21, la radio del Ayuntamiento de Madrid. Quizás, una 
de las ocasiones en las que más se visibilizó la capacidad de transformación del 
Art Thinking en la educación fue cuando, ante las dificultades que tenía un niño 
con discapacidad cognitiva para participar en las asambleas y dar su opinión, 
todas las participantes en aquel campamento consensuaron utilizar un sistema de 
pictogramas diseñado entre todas ellas; luego, este acabó convirtiéndose en un 
juego de mesa con el que reflexionar sobre la ciudad y sus posibilidades. 
Pensamiento divergente, trabajo colaborativo, disfrute y producción cultural en 
su máximo esplendor con niñas y niños de entre seis y doce años de edad. Este 
tipo de experiencias son, a día de hoy, más fáciles de desarrollar fuera del 
sistema educativo formal, pero no nos cabe duda de que son las fórmulas 
propicias para generar espacios de aprendizaje en los que se desarrollen procesos 
de interacción con las otras en un plano de igualdad, respeto y cocreación. 
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En resumen, el Art Thinking nos abre a la idea de que las cosas no son siempre 
como nos las han contado, o que pueden ser de otra manera, es decir, anima a 
problematizar la realidad. Es el placer de identificar la dificultad de los retos que 
nos han tocado vivir y enfrentarse a ellos desde la complejidad y el 
autodidactismo. Es encontrar ese momento de revelación intelectual que 
conlleva un cambio personal. Es estar más atentas a lo que escuchamos, leemos 
o vemos y dudar de ello, incitándonos a investigarlo y reflexionarlo. Eso 
significa no dar por ciertos sin cuestionarlos una noticia, un anuncio, un discurso 
docente, la opinión de un comentarista o el texto de un libro, sino producir 
nuestro propio pensamiento a partir de esas informaciones. Es también compartir 
con las otras nuestras propias respuestas y atrevernos a que sean cuestionadas. 
Dialogar, compartir y buscar entre todas un mundo común (Garcés, 2013). 


Capítulo 2 


Inventarse una profesión. Sobre las tensiones entre artista y educadora 


Entre lo laboral y lo personal 


Una de las preguntas que más nos cuesta contestar es a qué nos dedicamos. No 
porque no nos guste lo que hacemos, sino por lo complicado que resulta 
explicarlo. Nos aterran las primeras citas (esas en las que quedas con alguien a 
quien no conoces y sabes que te va a preguntar a qué te dedicas), los formularios 
con la casilla “profesión” y las presentaciones en grupo. Hemos recurrido a 


” cc ” cc 


expresiones tan dispares como “educadoras”, “mediadoras”, “productoras 
culturales”, “gestoras culturales”, “arteducadoras” o “hacemos talleres con 
niños” (esta última para cortar el tema rápido, sabiendo que, al final, íbamos a 
llegar al mismo sitio). Con ninguno de estos términos nos sentimos 


completamente identificadas, pero todos dicen algo de lo que hacemos. 


Entendemos que es una característica de nuestra generación. Estudiamos una 
carrera, pero la universidad y el mercado laboral ya no casan entre sí. Nos 
dedicamos al arte y a la educación. Trabajamos en museos y centros de arte, 
universidades y colegios, pero, sobre todo, en casa y con el ordenador. 'Traba- 
jamos por proyectos y podemos llegar a estar desarrollando cinco o más 
simultáneamente. Diseñamos e implementamos experiencias educativas, 
escribimos artículos, damos charlas y organizamos talleres y exposiciones, 
participamos en proyectos de transformación en centros educativos, damos clase 
sobre arte contemporáneo, hacemos la contabilidad, gestionamos matrículas, 
respondemos a demasiados mails, hacemos facturas y contestamos WhatsApp. 
Trabajamos juntas y se nos ha olvidado cómo trabajar de forma independiente. 
Hablamos, resolvemos conflictos, confiamos en las compañeras y no 
competimos. Creemos en lo que hacemos, aunque a veces dudamos de nosotras 
mismas. Nuestra profesión nos ha convertido en lo que somos o lo que somos ha 
acabado por convertirse en nuestra profesión. Y quizás lo más sorprendente es 
que nos lo hemos inventado todo. Eso no quiere decir que no existiera, sino que 
nadie nos había enseñado a hacer así las cosas. El trabajo era otra cosa en 
nuestro imaginario, pero fue un imaginario que no quisimos aceptar. A día de 
hoy, no sabemos si podríamos encontrar un trabajo en el mercado laboral al uso 
o cómo presentarnos en LinkedIn. 


María y Luis comenzaron su trayectoria profesional dentro de modelos 
establecidos donde el mercado laboral era más claro, no aparecían nombres de 


profesiones nuevas cada mes y los autónomos solían ser empresarios. Se trataba 
de un contexto en el que, en general, la idea de empezar una profesión con la que 
continuar el resto de tu vida (mejorando, prosperando en tu área...) era algo 
habitual. Hoy somos pocas las que trabajamos en aquello que la descripción de 
la carrera o módulo que estudiamos decía que eran las salidas laborales. Pocas 
las que nos hemos podido dedicar a ser una sola cosa y muchas con currículums 
sorprendentes en los que aparecen trabajos incongruentes. La mayoría hemos 
tenido que reajustar nuestros conocimientos y estudios a las necesidades 
profesionales reales que nos hemos ido encontrando. En nuestro caso, como es el 
de tantas otras, no sabríamos decir qué hay que estudiar exactamente para 
dedicarse a lo que hacemos o tendríamos que incorporar materias tan dispares 
como Derecho Administrativo y Arte Dramático. 


Nosotras nos identificamos con lo que Luis y María hacen, pero sin ser capaces 
de vernos como artistas o profesoras. Luis se define como artista, aunque 
Wikipedia utiliza en primer lugar “pintor” para describir su actividad. Es una 
realidad con la que Luis se ha encontrado en varias ocasiones: “Cuando dices 
que eres artista, la gente te pregunta: “¿Qué haces?”, “¿qué estás pintando?”, en 
lugar de “¿qué problema estás investigando?”” (Camnitzer, conversación). Y 
aunque como artista ha desarrollado su carrera, ha ejercido como profesor por 
interés genuino y para no tener que vivir del arte, decisión que tomó bien pronto 
en su trayectoria (Herzog, 2009). 


María es descrita en Wikipedia como profesora, lo que la acota a un ámbito 
académico y disciplinar (la educación artística). Sin embargo, ella promueve el 
pensamiento artístico como estrategia creativa y transformadora, aunque 
entiende que “hay una diferencia grande entre Luis y yo, y es que yo me defino 
como productora cultural, productora de conocimiento, pero realmente yo no soy 
artista, en el sentido de que mis producciones no entran en los centros 
legitimados desde el punto de vista artístico; yo no he expuesto como él, no 
tengo obra en el MOMA ni he hecho exposiciones en museos... pero mi terreno 
de trabajo es fundamentalmente el universitario” (Acaso, conversación). 


Quizás el término de “productoras culturales” podría encajar para definirnos, 
pero abarcaría muchos perfiles, entendiendo a unas como productoras 
reconocidas (artistas) y a otras como productoras de segunda (profesoras). Así 
aparece la cuestión de la legitimación y, de paso, la de género: una profesora y 
un artista. 


En lo que respecta a la legitimación, Camnitzer hizo una pirueta maravillosa, y 
profundamente inteligente, de esas que tienen que ver con subvertir el sistema y 
evidenciar sus fragilidades, que casi podría ser, en sí misma, una acción artística 
de crítica institucional: “Como artista, decidí hace varias décadas que yo iba a 
coleccionar museos en lugar de permitir que me coleccionasen a mí. Traté, 
entonces, de entrar en la mayor cantidad posible de instituciones que tuvieran la 
palabra “museo” en su título. Lo divertido es que una vez que uno colecciona 
algunos, los demás vienen solos porque piensan que hay una garantía O 
validación de calidad” (Camnitzer, conversación). Y es que son las instituciones 
artísticas, la crítica de arte y, en última instancia, el mercado del arte quienes 
legitiman a las artistas. No hay una certificación que acredite la calidad o 
profesionalidad como artista (de hecho, un número importante de artistas que 
gozan de reconocimiento jamás estudiaron Bellas Artes); tampoco hay jefas que 
te asciendan. 


Podríamos decir que para ser profesora y estar legitimada como tal sí que hay 
mecanismos más tradicionales. Hay que sacarse una carrera, unas oposiciones, 
un doctorado... María, como profesora de universidad, escribe, diseña 
experiencias educativas y produce conocimiento, pero el límite de sus 
producciones quedaba dentro de lo académico, y hablamos en pasado porque 
María también ha transcendido lo académico para colarse en otros espacios 
propios del arte. “Soy profesora en una facultad de Artes, todos mis colegas son 
artistas y los estudiantes con los que comparto aprendizajes quieren serlo. Mi 
labor se desarrolla en el departamento de Didáctica (probablemente, el más 
cuestionado de la facultad), donde lo que intento es, básicamente, posicionar las 
prácticas educativas al mismo nivel de desarrollo creativo e intelectual que las 
artísticas” (Acaso, conversación). Aunque si tenemos en cuenta su trabajo y lo 
comparamos con el de artista, observamos que utiliza el arte como metodología 
en sus clases (Art Thinking) y se sirve de acciones de estética relacional, como 
pueden ser las EVALUparties que hemos mencionado en el capítulo anterior, o 
transforma sus conferencias en performances como es el caso de REWIND 
(2017). Desarrollada junto a Paloma Calle, es ejemplo del paso que supone una 
Charla convencional en la que se lanza información a un público pasivo (charla 
que podrían ver en vídeo desde sus casas) a una conferencia performativa en la 
que se invita a los participantes a que vivan una experiencia única. Alternando 
conceptos clave con acciones, se van combinando los momentos de reflexión 
con los momentos de actuación. Hacer una instalación sonora con el sonido de 
las llaves, conocerse a través de las identificaciones personales o escribir lemas 
en el espacio con los objetos de las mochilas y los bolsos eran algunas de estas 


acciones. También se introducían elementos de extrañamiento propios de la 
práctica artística de la performance para potenciar lo inesperado y el placer, 
como, por ejemplo, fue el uso de máscaras. 
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Tanto artista como profesora —Luis y María— practican el análisis crítico, de sí 
mismas, de la cultura y de la sociedad. Ambas son agentes sociales y culturales 
y, sin embargo, en el imaginario, sus trabajos no son en ningún caso 
considerados análogos. La figura de artista se sigue identificando con el genio 
masculino y la profesión docente está feminizada y más relacionada con los 
cuidados. Esto nos lleva a reflexionar sobre qué representan hoy en día las 
figuras de artista y profesora. Son, sin duda, realidades que han cambiado 
muchísimo en lo que llevamos de siglo XXI y que merecen una revisión para 
transformar imaginarios y estereotipos que dificultan la idea que queremos 
defender en este libro sobre el arte y la educación y sobre las nuevas formas de 
entender estos campos discursivos. 


Artista delincuente 


Para nosotras, la figura que más se acerca a lo que entendemos hoy por artista es 
la de delincuente, alguien que atenta contra el orden establecido, que genera 
relatos alternativos a los del poder y que propone rutas distintas a las 
establecidas por el sistema. Sin embargo, la figura que sigue prevaleciendo en el 
imaginario general es la de genio, en masculino*”, El Romanticismo exaltó su 
individualidad y las vanguardias lo convirtieron en un adelantado a su tiempo. A 
principios del siglo XX, en un clima de grandes utopías artísticas y sociales, se 
veía a los artistas —efectivamente, en masculino plural — como quienes estaban 
expresándose y construyendo el lenguaje del futuro, de un tiempo por venir, y, 
por lo tanto, un arte que no podía ser comprendido por la gente de a pie. Un 
planteamiento muy jerárquico en el que al público no le quedaba otra que 
centrarse en el mero disfrute visual de las obras de arte y desconfiar de todas 
esas teorías y reflexiones de la crítica que había que aprenderse para que “te 
gustara” un cuadrado negro sobre un fondo blanco, por poner un ejemplo. Es así 
como comienzan a surgir frases tan populares como “pero ¿estos artistas no 
saben pintar?” o “esto lo haría un niño de cuatro años”, vinculadas al énfasis en 
la pericia técnica y a la mímesis. Estas expresiones y este desconcierto siguen 
presentes en los imaginarios sobre el papel de artista. Pero es en realidad en 
otros paradigmas, iniciados por Duchamp, donde nos encontramos en la 
actualidad y los que queremos relacionar con esa figura de artista delincuente. 


Duchamp compra un urinario, le da la vuelta, lo firma, lo pone en una peana y lo 
expone. En realidad, su intención era “mover ficha” (como si el arte fuera una 
partida de ajedrez, de esas a las que él se dedicaba profesionalmente) y hacernos 
pensar sobre dónde reside la creatividad del quehacer artístico, la originalidad, el 
papel de la pericia técnica... y reivindicar un experiencia estética de corte 
intelectual, un disfrute mental, como propio del arte, y no un simple disfrute 
visual. 


Camnitzer se ha referido en más de una ocasión a Duchamp en este sentido y lo 


conecta directamente con las tendencias conceptualistas del arte a partir de 
finales de la década de los sesenta, en las que el énfasis no está en el objeto, sino 
en la idea que hay detrás: 


El conceptualismo crea una ruptura con el pasado artístico que es 
irreversible y expone la realidad de que toda obra de arte, de cualquier 
periodo, es una solución a un problema de su tiempo. Ya no es la relación 
hedonista o de belleza o de relación formal, sino que la obra es una pregunta 
que intenta buscar la mejor respuesta posible. Ese quiebre, en el que la 
problematización toma el escenario, es el paso de una producción basada en 
el análisis. En cierto modo es por ahí por donde entra el pensamiento 
artístico real, es la problematización total, racional e irracional, es la que 
abarca todo, es cuestionar todo (Camnitzer, conversación). 


Si a este posicionamiento sobre la producción artística le añadimos un contexto 
económico-social capitalista, llegamos a uno de los conceptos principales de la 
obra de Camnitzer, la desmitificación del artista en la sociedad de consumo. En 
una sociedad dominada por el mercado, la compraventa de productos y el 
intercambio de capitales, se enfatiza la dimensión objetual del arte, obras-objeto 
susceptibles de ser expuestas, compradas, vendidas, coleccionadas, satisfacer las 
ansias consumistas como cualquier otro producto de lujo respondiendo a 
parámetros similares: exclusividad, unicidad, originalidad y valor de marca 
(¿cuántas veces hemos podido oír expresiones como “comprar un Warhol”, 
poniendo el acento en el artista-marca del mismo modo que podría hacerse con 
un coche o un par de zapatos?). 


En esta estructura, es fundamental defender la “autoridad” (además de la autoría, 
por supuesto) del artista: un genio, alguien excepcional...; en definitiva, seguir 
defendiendo la visión mitificada del artista. Paradójicamente, el mismo sistema 
que mitifica al artista le obliga (¿lo reduce?) a ser un productor de bienes de 
consumo, a producir obras que mantengan una identidad propia, ese “estilo” que 
las haga reconocibles y deseables para satisfacer la demanda del mercado, a la 
par que incorporen novedades que ansían consumidores ávidos de innovación, 
originalidad... de la “última tendencia”, al fin y al cabo. 


Es precisamente en los años sesenta cuando un buen número de artistas, 
conscientes de esta situación, acusan a la sociedad de hacer de las artes un medio 
de prestigio y no un taller de comunicación entre las personas. Denuncian toda 
tentativa, venga de donde venga, de atentar contra la libertad de creación y 
afirman su voluntad de crear con todos los medios a su alcance una verdadera 
integración del arte en la sociedad (Martínez, 2000: 79). Es el momento en el 
que el objeto artístico tradicional entra en crisis y, con él, el papel adjudicado al 
artista. 


Si en la tradición artística occidental la categoría “obra de arte” era entendida 
como un objeto producido, con un carácter definido y una estructura cerrada, que 
la mano del artista dejaba “terminado y completo”, esta concepción ha sido 
“víctima” de un acto de delincuencia perpetrado por los propios artistas y se ha 
visto profundamente modificada. La obra de arte se concibe como una estructura 
abierta y dinámica, lo que favorece la proliferación de obras “inacabadas”. El 
inacabamiento, la no terminación, la consideración del sentido provisional de 
todo término de la obra (work in progress), se ha convertido en un rasgo 
definitorio de nuestro presente artístico. Por otro lado, las ideas de unidad y 
originalidad de la obra se ven confrontadas con una situación contradictoria en el 
marco de una cultura tecnológica que hace posible la reproducción masiva e 
introduce las propuestas artísticas en una dinámica de serialidad, multiplicidad y 
repetibilidad (Jiménez, 2003). 


El artista pasa a ser un delincuente que ha atacado el propio sistema que lo 
mitificaba a la par que lo convertía en un eslabón más de una cadena de 
producción de bienes de consumo. Este acto de delincuencia ha sacudido el statu 
quo del sistema arte con el ataque frontal a la valoración de lo plástico como 
forma visual, el repudio a la habilidad manual como criterio de juicio estético, el 
rechazo de toda actividad artística que termine en un objeto acabado, el 
desplazamiento del interés del arte desde el objeto a la intencionalidad, la 
diversidad de medios de comunicación artística. A partir de ahora, todo vale con 
tal de que la idea prevalezca sobre los valores retinianos, y esto permite actitudes 
antidisciplinares que nos llevan a territorios aparentemente distintos del artístico: 


Por regla general, utilizo mi arte como resultado de una actitud anti e 
interdisciplinaria, la cual de por sí ya me pone en una situación mucho más 
cercana a la antropología que al arte. La ventaja de la antropología es que 


no utiliza juicios de valor estético. Trata, en cambio, de observar las cosas 
como instrumentos para entender los contextos y los órdenes en que las 
cosas aparecen. Me interesa el arte no como una manera de producir 
objetos, sino como una manera de producir órdenes alternativos y de 
redistribución del poder (Camnitzer, 2009: 15). 


Esta comprensión del artista y de los procesos artísticos va de la mano de un 
público activo y emancipado que es coproductor de conocimiento, y abre así la 
dinámica de intervención creativa del espectador en la propia obra que 
constituye otro de los rasgos de nuestro tiempo!!. El artista delincuente no es un 
genio, no es un adelantado a su tiempo, es un diseñador de experiencias 
cognitivas que propicien una mirada atenta, crítica, sobre el mundo; formula 
hipótesis, ensaya respuestas y nos pasa la pelota a nosotras para seguir el 
cuestionamiento sobre las realidades que vivimos (no sobre utopías futuristas) y 
busca una corresponsabilidad a la hora de pensarnos y pensar el mundo en el que 
vivimos. 


Además, a partir de aquí podemos dejar de hablar de “el” y “los” artistas, en 
masculino (y, además, blancos, heterosexuales, etc.) y utilizar otros géneros 
(razas, orientaciones...), porque la crisis del objeto artístico tradicional y la 
desmitificación de la figura de artista en la sociedad de consumo corren en 
paralelo a la crisis del sujeto —se quiebra ese “yo” que era (solo) occidental, 
hombre, blanco, heterosexual...—. Así, si el artista (hombre) ya es un 
delincuente contra el orden establecido (sistema de clases), desde la crisis del 
sujeto aparecen otros tipos de delincuencia por parte de las artistas (mujeres, 
negros, lesbianas, gays, trans, queer...) que tienen que ver con el género, la raza 
O la orientación sexual. Se delinque contra el patriarcardo, el racismo o la 
heteronormatividad con el objetivo de generar conocimiento diverso y propio. 
Así como en el genio solo existía una clase y género de artista, en la figura de 
artista delincuente encontramos diversidad de cuerpos y, por tanto, diversidad de 
pensamientos y formas de entender el mundo. 


Luis Camnitzer es un ejemplo de artista delincuente. En 1966 apuesta por 
trabajar con palabras, enunciados de frases sin imágenes, y centrarse en los 
significados. Firmemente convencido de que “lo que hacía” (pensamiento, 
intención) era mucho más importante que “el cómo lo hacía” (virtuosismo 
técnico, artesanal), centra su interés en el lenguaje sin que le preocupe si este 


aspecto “técnico” lo privaba de la protección de las artes visuales o lo situaba 
más cerca de la literatura o la poesía. 


Un ejemplo de ello es Adhesive Labels (1966-1967), etiquetas adhesivas con 
frases que pueden sugerir imágenes similares en diferentes espectadores, pero 
que al mismo tiempo dejan margen para las asociaciones y evocaciones 
individuales: “This Is a Mirror. You are a Written Sentence”, “Perfect Circular 
Horizon”, “A Room with the Center Point of the Ceiling Touching the Floor”, “A 
Ten Story Building with Styrofoam Flowing Out of the Windows”*, El artista 
pegó estas etiquetas en diversos contextos, como paredes, ascensores, cuartos de 
baño... y también las envió por correo con el fin de llegar a los más diversos 
grupos sociales. Independientemente de la tipografía y el soporte, el poder de 
evocación visual del lenguaje hace que las frases sugieran imágenes que invitan 
a la reflexión. El extrañamiento y las asociaciones que provocan al ser leídas 
explotan en la cabeza del espectador, liberan gran cantidad de información sin 
erosionar (preocupación constante del artista) y permiten nuevas conexiones 
mentales. Así lo explica él mismo: 


A mí me interesan las metáforas, pero no por la parte poética, sino porque 
para mí es un sistema de comprensión de información muy eficiente. En una 
metáfora podés meter cantidad de información que de otra manera no 
podés sintetizar, y que es fácil de volver a hacer explotar. Es como el 
Photoshop, el JPEG, la extrapolación de píxeles que no están, pero que se 
calculan, ¿no? Para mí la metáfora es un poco ese sistema en términos de 
información (Camnitzer, conversación). 


Con estas frases detonantes, Camnitzer delinque al ofrecer procesos abiertos en 
vez de conclusiones cerradas y así poner al espectador en el papel de productor 
de sus propios resultados, en lugar de ser consumidor, de modo que, en sus 
propias palabras, “la posesión de la obra perdería sentido, ya que se efectuaría a 
través de la lectura” (Camnitzer, 2009: 17). El artista envía detonantes de 
información no mediatizada, de las que solo al espectador le corresponde dar 
sentido —o abrazar su sinsentido— en el propio acto de apropiación de las 
frases. 


Otro ejemplo claro de delincuencia, en este caso contra la autoría artística y el 
mercado del arte, data de 1971, cuando empieza a vender su firma por 
centímetro, a 2,73 dólares el centímetro, o por tajadas al peso?**: “Imprimí la 
imagen de una regla, firmé encima y anoté los gastos” (Camnitzer, 2009: 21). Es 
lo que él llama cinismo ético: “Actuar evitando hacer daño, pero manteniendo 
una perspectiva cínica sobre el mercado, para tratar de usarlo sin ser utilizado” 
(Camnitzer, en Herzog, 2009: 33-34), y que lo sitúa en el lugar de delincuente 
contra el sistema capitalista del arte, el individualismo y la mitificación del 
poder del artista: “La cultura es anónima, la autoría es muy relativa. Solo tiene 
sentido si piensas en función de un mercado que premia la firma personal, pero, 
como desarrollo cultural, donde la comunidad interioriza una contribución 
cultural, el impacto del autor individual es mínimo” (Camnitzer, en Herzog, 
2009: 31-32). 
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Esta figura de artista delincuente pone el acento en lo comunitario desde una 
perspectiva política en la que la clave está en la distribución del poder, un tema 
fundamental en la obra de Camnitzer. Por su parte, todos esos pequeños 
atentados casi jocosos que venimos señalando tienen un fin aniquilador de los 
sistemas de privilegio-opresión vigentes y del “arte” tal como es 
mayoritariamente entendido: 


En el mundo hay una cantidad finita de poder, que además está mal 
distribuida, y la mala distribución del poder y su abuso crea un desastre 
ecológico [...]. Lo que me interesa es el reordenamiento de las cosas, la 
taxonomía para restablecer la ecología, y que todo el mundo tenga y 
comparta el poder. En este sentido, el arte debería ser una actividad 
autodestructiva. En otras palabras, yo seré un buen artista si logro que no 
sea necesario que yo haga arte, es decir, que yo sea prescindible. En ese 
momento, todo el mundo hará arte, creará su orden, el poder estará 
repartido equitativamente, y la palabra “arte” dejará de tener sentido o una 
función (Camnitzer, en Herzog, 2009: 49). 


En este ejercicio nos convierte en cómplices forzosas, como ya se intuía en el 
espectador-lector de las frases de Adhesive Labels y en el espectador-comprador 
de su firma a la venta por centímetros o rebanadas; complicidad que ahora queda 
de manifiesto al decir que todo el mundo hará arte y creará su orden. El objetivo 
de este artista delincuente no es producir objetos para su revalorización, sino 
para generar embriones que sean capaces de sacudir conciencias. Su arte se 
convierte en una estrategia de producción de conocimiento alternativo al que se 
nos intenta imponer desde el poder y encuentra en la pedagogía su herramienta 
aliada, poniendo a prueba los límites de aquello que es aceptado socialmente, 
modelos de construcción vital, de convivencia con las otras, y nos incita a 
transformarlos con ellas en un aprendizaje basado en la desobediencia. 
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A PERFECT CIRCULAR 
HORIZON, 


A ROOM WITH THE 
CENTER POINT OF 

THE CEILING 
TOUCHING THE FLOOR. 


A TEN STORY BUILDING 
WITH STYROFOAM 
FLOWING OUT OF THE 
WINDOWS, 


Sentences. From the Seres First Class Mail Exhibition 41 

of The New York Graphic Workshop, 1966-1967, 

Luis Camnitzer. Adhesive Labels, 10,79 x 14,18 cm. 

Cortesia de Alexander Gray Associates, Nueva York; Galeria Parra €, Romero, Madrid. 
(6 Luis Camnitzer/Artists Rights Society (ARS), Nueva York. 


Profesora desobediente 


Todo sistema educativo sucede en un marco social y está diseñado para 
perpetuar los anhelos de esa sociedad. La paradoja de la educación es que, una 
vez que una es educada para vivir en la sociedad que hemos construido, es 
cuando empieza a ser crítica con esa misma sociedad. Por lo tanto, el fin último 
de la educación es el de dar herramientas para ser capaces de mirar al mundo por 
nosotras mismas, tomar nuestras propias decisiones, hacernos preguntas y saber 
vivir con ellas. En este marco pensaríamos que la esencia de la labor de toda 
educadora debería consistir en el desarrollo de sistemas de autodefensa 
intelectual, así como de la capacidad de indagar, que también significa indagar a 
nivel colectivo (Chomsky, 1991). En este sentido, por lo tanto, una docente 


se alinearía en gran medida con la descripción del artista delincuente. 


Esta idea, por desgracia, dista mucho de la realidad de la figura de profesora hoy 
en día, que ha pasado a ser “instructora” o “formadora”. Un cambio en el que la 
educadora es especialista de un determinado ámbito del conocimiento y se 
considera una “adiestradora” de una información específica que no se pone en 
relación con otros conocimientos ni se cuestiona. Se sobreentiende que las 
docentes tendrán a su cargo discípulas que son receptoras pasivas de unos 
saberes predeterminados. 


Esta transformación de la figura docente se debe principalmente a la sustitución 
de la pedagogía por la didáctica. Ya no se reflexiona sobre la educación 
(pedagogía), sino sobre cómo enseñar de modo eficaz (didáctica). O, mejor 
dicho, esa tarea de “filosofar sobre educación” se ha dejado en manos de 
expertas y se ha desvinculado del quehacer docente: los filósofos filosofan, los 
teóricos de la educación postulan y las profesoras enseñan!*, aunque no sepan 
muy bien ni cómo ni por qué (Cary, 1999). 


Centrar el trabajo en delimitar unos métodos con los que abordar un currículum 
prefijado ha sido una estrategia para desvincular la educación de lo político y, de 
paso, quitar poder a las docentes. No es casualidad que Camnitzer, en su obra 
Didáctica de la liberación. Arte conceptualista en Latinoamérica (2009), lleve a 


cabo precisamente el atentado de unir dos conceptos que, en principio, son 
opuestos (didáctica y liberación) para hablar de un arte conceptualista 
latinoamericano estrechamente relacionado con fenómenos culturales y políticos 
de las sociedades de las que surgió. La didáctica es liberadora cuando se 
entrecruza con lo político y es política cuando es estético-pedagógica. Esa 
“didáctica de la liberación” está preocupada en cómo transformar la enseñanza 
en una herramienta para la libertad de pensamiento en vez de en desarrollar 
recetas para aplicar en el aula. Es más una filosofía para enseñar que una 
filosofía sobre cómo se enseña (Cary, 1999). En este sentido, Luis Camnitzer 
apuesta por recuperar la figura de la profesora como tutora, y lo hace de la mano 
de Paulo Freire y teniendo en mente la figura de Simón Rodríguez: 


Creo que Freire es crucial en el pensamiento pedagógico. Él es de mi 
generación intelectual, la misma que hizo las reformas pedagógicas a finales 
de los años cincuenta y principios de los sesenta, y también la generación 
que conceptualizó el arte en América Latina. Todos teníamos un gran 
precedente, que fue Simón Rodríguez, el tutor de Simón Bolívar, quien 
estableció muchos de los principios que “reinventamos” casi un siglo y 
medio después porque no sabíamos lo suficiente sobre él! (Camnitzer, en 
Camnitzer, Helguera y Marín, 2014: 28). 


Simón Rodríguez fue un pedagogo, filósofo, socialista utópico venezolano, 
quien en numerosos escritos desarrolló una pedagogía orientada hacia lo 
político, orientación que enlaza lo visual con lo pedagógico y que de algún modo 
se convierte en la base del conceptualismo latinoamericano (recuérdese el interés 
por la fuerza visual del lenguaje y el uso de frases evocadoras de imágenes que 
incitan a la reflexión que se han señalado en el apartado anterior al hablar de la 
producción de Camnitzer; por ejemplo, Adhesive Labels). Para Camnitzer, tanto 
en el arte como en la educación, el acto de mediación es crucial. Se trata de 
reducir el adoctrinamiento y obligar a las estudiantes a llegar a sus propias 
conclusiones; desarrollar una educación integrada en la que la tutora fomenta la 
investigación interdisciplinar, promueve el uso de la imaginación y prioriza los 
procesos individuales, porque antes de aprender a leer las palabras se debería 
aprender a leer el mundo (Freire, 1985). 


Pero, en la práctica, si ni lo político ni lo pedagógico están reconocidos en la 
profesional de la educación, se produce un vacío de legitimación intelectual muy 
preocupante; como señala María: 


Creo que es importante empoderar a los profesores en el sentido de 
reconocer su trabajo intelectual, porque aquí también subyace esa idea de 
que los profesores somos solamente transmisores de las ideas de otros y creo 
que hay que reivindicar que hay muchos profesores que son productores de 
conocimiento; entonces, en ese punto, legitimar su trabajo al mismo nivel de 
los artistas, es decir: “Mi trabajo está al mismo nivel que otra producción 
cultural; no solamente soy el transmisor de las ideas de aquellos a quien leo, 
sino que yo también hago un ejercicio de producción” (Acaso, 
conversación). 


A esta falta de reconocimiento de las docentes como productoras culturales se 
une la feminización del sector. En la educación infantil y primaria predominan 
las profesoras; en secundaria hay mayor equilibrio; en la universidad aumenta la 
presencia masculina y los puestos de mayor responsabilidad son 
mayoritariamente ocupados por hombres. Esto es totalmente contradictorio con 
el hecho de que el porcentaje de licenciadas universitarias sea mayor que el de 
licenciados, pero absolutamente coherente (por desgracia) en una sociedad 
patriarcal. Y este machismo estructural conlleva una deslegitimación de los 
trabajos realizados por mujeres y su etiquetación (estereotipos y prejuicios) 
como “femeninos”. La feminización de la profesional de la educación ha traído 
consigo una regresión en su consideración en términos de productora de 
conocimiento e intelectual reflexiva. La profesora es una reproductora, experta 
en la transmisión de saberes a través del desarrollo de recursos didácticos. 


Mientras que la dignidad artística ha sido privilegio del hombre, la labor 
educativa —especialmente en los primeros ciclos del sistema educativo y en 
determinadas disciplinas— se ha dejado en las “cuidadosas manos” de la mujer. 
Así, la profesora está sujeta a una doble deslegitimación frente al artista (en su 
concepción como “genio”): es una reproductora en un lugar de una productora, y 
es una cuidadora en lugar de “genia” (y pensemos en el lugar subalterno que los 
cuidados ocupan en nuestra sociedad). Esta es una realidad que María Acaso ha 


vivido cotidianamente: 


Si, en los grados de Bellas Artes, nadie quiere dedicarse a la educación, es 
porque en nuestro imaginario persiste la oposición entre la imagen del genio 
y la imagen de la maestra con delantal. Y esta bipolaridad permanece 
gracias a las películas, a las exposiciones, a los libros y, en general, a los 
productos culturales que continúan representando un rol, tanto del artista 
como de la profesora, que no se corresponde con lo que está ocurriendo en 
la realidad (Acaso, conversación). 


Un sistema educativo que conecte los retos a los que nos enfrentamos en la 
actualidad con el currículum escolar tiene que contar con profesoras que 
actualicen saberes, generen un nuevo conocimiento en las aulas que sea diverso, 
múltiple y fluido. Profesionales de la educación encargadas de conocer las 
necesidades sociales actuales y las realidades humanas de sus clases, que creen 
posibilidades y planteen nuevos cuestionamientos. Pero si una profesora no tiene 
independencia intelectual y, por supuesto, no está legitimada como tal, no podrá 
desarrollar estas destrezas. Y la realidad es que, en una gran mayoría de casos, 
podríamos decir que se penaliza una actitud emancipada por parte de las 
docentes. 


La profesora que se cuestiona este lugar subalterno de “instructora” o 
“reproductora” de contenidos y metodologías se ubica en la desobediencia civil, 
se rebela de forma individual en su contextos y, en la mayoría de los casos, 
motivada por una conciencia personal sobre su papel como agente social. Son las 
profesoras desobedientes las únicas capaces de liberar a sus alumnas, porque 
enseñar de verdad es, en definitiva, enseñar a aprender a desobedecer 
(Bustamante, 2014), ya que eso significa cuestionar un conocimiento importado. 


Por lo tanto, la profesora desobediente es la clave de una desobediencia civil al 
más puro estilo Thoreau, es decir, aquella que no se basa en hacer lo que nos dé 
la gana porque se nos ocurrió, sino conectada con el sentido moral, con nuestra 
capacidad intrínseca de discernir lo justo de lo injusto en temas de gran 
importancia vital para nuestras vidas y nuestros contextos. Este discernimiento 
es fruto no solo del instinto, sino de la reflexión y la deliberación moral, del leer, 


escribir, informarse y actualizarse. A una profesora le toca, por tanto, 
preguntarse cuál es el motivo de su rebeldía, qué grado de ilicitud es necesario y 
de qué manera es factible aplicarlo en el sistema educativo. 


María es un ejemplo de profesora desobediente. En su carrera como docente ha 
llevado sus microrrevoluciones a muchos lugares y de muchas maneras, lo cual 
le ha costado, incluso, ser expedientada. Una de sus revoluciones más completas, 
documentadas e interesantes fue la que desarrolló en la asignatura Bases 
Didácticas de la Educación Artística en el año 2011 gracias al proyecto NOES 
(Esto no es una clase), investigación realizada junto al colectivo Pedagogías 
Invisibles*é y Alejandro Pisticelli. En el NOES se promovieron una serie de 
desobediencias: a la neutralidad, a la disciplina, al distanciamiento y a la 
objetividad (Bustamante, 2014), que nosotras vinculamos a las capacidades 
fundamentales que debe tener una profesora que quiera ser una agitadora dentro 
del sistema. 
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La primera sería la desobediencia a la neutralidad que se otorga a los contenidos 
seleccionados para una asignatura, al halo de falsa asepsia que se genera sobre la 
información que se expone. En el NOES se seleccionaron temáticas que 
resultaban interesantes al grupo de docentes que se creó para el proyecto, pero se 
presentaron a modo de interrogantes para que fueran las estudiantes las que los 
terminaran de acotar teniendo en consideración sus intereses y necesidades. Una 
profesora, por tanto, tiene que estar abierta al aprendizaje y ser capaz de aceptar 
ideas que van en contra de sus posicionamientos iniciales. Igualmente, pone de 
manifiesto que no es necesario “dominar” una materia concreta para poder 
acompañar a las alumnas en sus propios procesos. En definitiva, la profesora 
desobediente sabe cómo intervenir en el currículum rompiendo las relaciones de 
poder y generando relatos alternativos y emancipatorios. 


La segunda atiende a la desobediencia a la disciplina, que, en este caso, se aplicó 
usando metodologías abiertas y participativas como detonantes, asambleas o 
ejercicios prácticos y colaborativos. La educación, así, se convertía en un 
proceso de investigación hacia fuera, hacia dentro y con las otras. Para conseguir 
que estas dinámicas ocurran, una profesora desobediente debe servir de 
Catalizadora de experiencias en vez de dispensadora de información; debe 
transformar el aprendizaje en un acto relacionado con la pasión en lugar de con 
la obligación y la disciplina. 


La tercera de las desobediencias es la relacionada con el distanciamiento que se 
da entre docentes y alumnas. En el NOES se abordó a través de la conexión con 
lo biográfico y con el presente, con el propósito de eliminar esa sensación de 
búnker en el que se ha parado el tiempo que suelen transmitir las aulas, 
abriéndolas a y relacionándolas con la realidad del afuera. Una docente debe 
estar conectada, por lo tanto, con la realidad exterior, pero también con la de sus 
alumnas; tiene que ser cercana, accesible y respetuosa, buena comunicadora y 
con sentido del humor. 


La cuarta desobediencia es la aplicada a la objetividad; dar lugar a la 
subjetividad también pasa por transformar los procesos de evaluación y 
transgredir las notas (ese número entendido como un dato objetivo sobre la 
cantidad de conocimiento adquirido en una asignatura). A pesar de encontrarnos 
siempre con la imposibilidad de hackear el sistema de calificaciones, el NOES 
desobedeció prescindiendo del examen y usando cinco metodologías de 


evaluación: autoevaluación, evaluadores externos, reportajes fotográficos, 
grupos de discusión y cuestionarios. Algunos métodos funcionaron mejor que 
otros, pero lo que sí consiguieron fue hacer conscientes a las alumnas del 
proceso subjetivo que supone una evaluación y de la toxicidad del examen para 
promover el aprendizaje. Pero, para transgredir la evaluación, una profesora 
desobediente necesitará de mucho coraje, ya que aquella es la principal 
herramienta de control que ejerce el sistema sobre ellas, pero también sobre sus 
alumnas y familias. 


La desobediencia transversal a todo el resto fue sin duda el uso del arte 
contemporáneo como metodología. Un Art Thinking que por aquel entonces no 
tenía nombre, pero que ya tomaba forma en su práctica docente. Era la forma 
que encontró María de reivindicar el placer como como elemento fundamental 
de la educación y el aprendizaje. Frente a la pedagogía del miedo, una pedagogía 
del disfrute. No se trataba de “entretener” a las alumnas, sino de estimular esa 
sensación de expectativa, de efervescencia ante lo desconocido; así lo explica 
ella misma: 


Yo simplemente quería hacer una reivindicación de volver al placer. De 
volver al placer en la educación, creo que el arte está vinculado al placer, 
pero la educación nos ha robado el placer de la pasión por el conocimiento. 
El placer está relacionado con la metáfora, con la retórica, con lo narrativo, 
y eso es un discurso que la pedagogía, como se ha intentado impregnar del 
cientifismo, ha perdido. Por eso es fundamental utilizar el arte como 
estrategia (Acaso, conversación). 


Se trata de una estrategia de desobediencia que luego ha llevado a otras 
profesoras a través de proyectos como la Escuela de Art Thinking (2017-2018), 
proyecto desarrollado junto a Pedagogías Invisibles, y en el que se propone un 
nuevo espacio que pretende llevar a la realidad el cambio de paradigma en 
educación a través de la innovación en la formación de formadoras. A través del 
comisariado de artistas actuales y del acompañamiento pedagógico en el diseño 
de las sesiones, se ponen en conversación prácticas artísticas contemporáneas y 
realidades del sistema educativo para que tanto agentes culturales como 
educativos se CONOZCaN, COmMpartaN y Crezcan. 


Y es ahora cuando somos conscientes de que, si en el capítulo anterior 
hablábamos de que Luis transitaba del arte a la educación y María de la 
educación al arte, analizando sus figuras profesionales y el recorrido que han 
seguido en sus prácticas, podemos decir que esos trasvases conceptuales las han 
llevado a generar trasvases contextuales, convirtiendo a María en artista 
delincuente y operando en espacios artísticos y a Luis en profesor desobediente 
trabajando en la universidad. 


Recordemos que Luis fue durante treinta años fue profesor en Universidad 
Estatal de Nueva York en el departamento de Arte, legitimado por ser artista y 
no por ser doctor. Su práctica docente la abordaba desde su posicionamiento 
como artista, mostrando caminos alternativos a sus alumnos. Sus clases se 
basaban en la idea de interrogarse sobre la obra de arte, buscar la pregunta que 
escondía tras ella para reflexionar sobre su pertinencia y la validez de su 
respuesta en el momento actual para fomentar en el alumno la búsqueda de 
nuevas contestaciones, convirtiendo así al profesor en un colega de investigación 
y dejando a un lado la preocupación por un aprendizaje de la pericia técnica. 
“Para mí se trata de enseñar a ir alrededor del arte, que es una forma de eliminar 
la palabra, y de ver en qué condiciones se genera la obra, qué condiciones hacen 
que esa obra tenga que existir, que sea en cierto modo inevitable y que sea 
indispensable, si es buena, y entonces, si es la mejor solución al problema 
planteado, está bien y si no, se quema” (Camnitzer, conversación). 


María, sin embargo, siguió todos los pasos previstos para formar parte de la 
academia (carrera en la especialidad de Pintura, beca de doctorado y 
postdoctoral, oposición en 2002) y fue trabajando dentro de la universidad 
cuando entendió que lo que estaba haciendo en su práctica docente era una 
producción artística y que, por lo tanto, debía reivindicar espacios de acción 
ubicados en lo artístico, como son los centros de arte y museos, para así 
amplificar su incidencia en lo social, ya que sentía que el ámbito académico 
estaba encerrado en sí mismo. Este giro lo desarrolla en proyectos como 
“¿Dónde está la oficina de mediación?”, en el LABoral Centro de Arte (2017), o 
“Educar a la Institución”, en el Centro Nacional de Arte Contemporáneo 
Cerrillos (Santiago de Chile) (2017), donde se entiende a sí misma como 
curadora pedagógica: “Ocupando ese lugar en las instituciones culturales no soy 
ni la voz del artista ni la del curador de contenidos, es el lugar desde donde 
resignificar y validar una labor fundamental en las prácticas artísticas 
contemporáneas, la de generar conexiones de estas con los públicos y las 
comunidades” (Acaso /artishock/, 2017). 


Activadoras de la ignorancia 


Hemos comenzado este capítulo hablando del trabajo de inventarse una 
profesión, construir un lugar en el que lo pedagógico y lo artístico están 
totalmente entrelazados y que rechaza la dicotomía artista-educadora. La 
delincuencia artística de Luis Camnitzer y la desobediencia docente de María 
Acaso y cómo ambas transitan de una a la otra apuntan piezas clave para poder 
articular ese nuevo espacio de acción, pero es a nosotras —Andrea y David— a 
quienes nos corresponde coger esas piezas, reorganizarlas y llevarlas a la 
práctica de un modo todavía no tipificado. Esta tarea la realizamos junto con 
otras agentes culturales que comparten posicionamientos similares, y 
conjuntamente aspiramos a un reconocimiento profesional y legitimación en un 
sistema laboral que, como también apuntábamos al principio del capítulo, está en 
profunda transformación. 


María ha constatado en su docencia en la facultad de Bellas Artes lo profundo de 
la dicotomía artista-educadora y sus repercusiones en cuestiones de 
empleabilidad: 


Muchos de los alumnos que he tenido en Bellas Artes, tras algunos años en 
los que intentan vivir únicamente de su creación artística, contemplan la 
posibilidad de dedicarse a la educación como un salvavidas para poder 
subsistir, aunque no les atraiga en absoluto [...]. Lo afrontan como un 
fracaso que los aleja de lo que verdaderamente los motiva y les interesa, y se 
encuentran ante la encrucijada de tener que elegir entre el trabajo de artista 
profesional que ofrece gran reconocimiento social, pero poca estabilidad y 
rendimiento económico, o el trabajo como educadores, que ofrece mayor 
estabilidad económica, pero un escaso reconocimiento social [...]. Se colocan 
en una perspectiva en la que artista y educadora aparecen como figuras 
opuestas (Acaso, conversación). 


Somos muchas las que no vivimos una dicotomía entre lo que significa ser 
artista y educadora porque no nos identificamos con los imaginarios 
tradicionalmente atribuidos a estas figuras; sentimos que ninguna de las dos 
figuras nos es ajena, pero que ninguna de ellas por sí sola sirve para definirnos. 
No estamos en la educación porque no nos quede más remedio, sea una “opción 
B” o no lleve aparejada ninguna sensación de fracaso, todo lo contrario: es una 
voluntad y responde a la convicción de que es el lugar necesario desde el que 
debemos actuar para incidir en lo social. 


A su vez, el arte y su ámbito no es una meta para nosotras, es una herramienta de 
actuación, una forma de pensar y hacer capaz de transformar la educación y los 
mecanismos de impacto social. Nos entendemos como productoras de 
conocimiento, agentes culturales y políticas, intelectuales transformadoras, 
equiparando el arte y la educación en términos de conocimiento (componente 
intelectual crítico), proceso (planificación y producción) y creatividad (creación 
de nuevas posibilidades y conexiones). En nuestro desarrollo laboral, hemos ido 
construyendo y reconociendo una nueva figura profesional, una figura híbrida, 
diferente a las artistas y a las educadoras que, en vez de perpetuar roles de 
oposición, crea un nuevo espacio de intersección. 


Partiendo de la necesidad de entender este espacio de intersección, de generar 
red con otras agentes que trabajan desde estos lugares pero, sobre todo, con el 
propósito de reivindicar el lugar que ocupábamos para que se nos pudiera 
nombrar y reconocer, planteamos hace cuatro años el proyecto Cartografías. Arte 
+ Educación” a la Fundación Daniel Nina €: Carasso (FDNC)'8, que desde el 
2014 ha estado promoviendo y financiando proyectos en el ámbito del arte y la 
educación en España a través de fórmulas de mecenazgo activo. Este proyecto, 
que hemos finalizado junto con la edición de este libro, ha pretendido visibilizar, 
dar definición y terminología a esa profesión de intersección en la que nos 
reconocemos: la arteducadora. Su definición es la de una figura profesional que 
tiene conciencia educativa y entiende el arte como vehículo de aprendizaje 
además de contemplar una faceta investigadora en su labor. Las arteducadoras 
trabajan tanto en el ámbito del arte contemporáneo y la educación formal o no 
formal como en espacios vinculados a la comunidad; entre sus funciones se 
encuentran propiciar la transformación social, producir conocimiento o generar 
experiencias de aprendizaje que pongan énfasis en la participación y el 
pensamiento crítico. 


A partir de esta definición, lo primero que nos gustaría destacar es que esta 


figura de intersección aúna pensamiento artístico y conciencia educativa crítica. 
El pensamiento artístico podemos resumirlo como una forma de relacionarse con 
la realidad que cuestiona los órdenes establecidos para explorar otras conexiones 
que generan nuevos pensamientos y lugares de conocimiento. Como dice Luis: 


Es la capacidad de generar conexiones de forma libre, una confrontación 
con el conocimiento que despliega imaginación ilimitada para cuestionarte 
los sistemas de poder, buscar alternativas, y así entrar en la negociación con 
uno mismo de encontrar nuevas formas de hacer en nuestro día a día [...]. 
Tanto un profesor como un artista deberían poder generar estos procesos en 
sus alumnos o en el público que observa o participa de una obra. El 
principal objetivo para ambos es dar herramientas para que las personas se 
cuestionen y desmitifiquen, exploren nuevas fronteras de su conocimiento y 
vean como esas fronteras pueden moverse un poco más allá de lo que están. 
[...] Ahí es donde el Art Thinking es más importante que el art making 
(Camnitzer, en Kolb, 2017). 


Respecto a la conciencia educativa crítica, nos referimos a la intención de la 
arteducadora de que su práctica genere aprendizaje y de que este sea un 
aprendizaje propio y no importado. No es “formación” o “didactismo”, sino 
pensamiento crítico que entendemos como “el proceso mediante el cual se 
analizan, reflexionan y cuestionan conocimientos o actos cotidianos que se dan 
como verdaderos. Para nosotras, utilizar el pensamiento crítico significa crear 
una Opinión personal y tratar de entender y evaluar los conocimientos que 
interpretan y representan el mundo”**, Es por eso por lo que los principales 
puntos sobre los que incide la arteducadora en relación con esta cuestión tienen 
que ver con el cuestionamiento de la realidad tal y como nos la representan los 
paradigmas dominantes; detectar, analizar y desmontar las creencias 
interiorizadas sobre las que se sostienen esas representaciones; imaginar otras 
posibilidades de relación con el mundo que partan de lo propio, de lo personal, y 
que se abran al encuentro de otros puntos de vista y maneras de hacer; entender 
el desencuentro y el conflicto como una oportunidad para la convivencia, la 
empatía y el enriquecimiento personal. 


Directamente relacionado con esto aparece el siguiente aspecto fundamental de 


la arteducadora, y es cómo se acerca al conocimiento —o tal vez debamos decir 
del “desconocimiento”—. Hay una voluntad y posicionamiento de querer 
quitarse la carga de “tener que saberlo todo”, de instalarse en la ignorancia para 
desde allí cuestionarse conceptos y ser arquitectas de experiencias. En este 
sentido, Luis Camnitzer cuenta una anécdota que resulta muy clarificadora: 


En una reunión preparativa con mediadores contaban que iban cada día al 
trabajo aterrorizados porque tenían pánico a que alguien del público les 
preguntara algo que no sabían. Les dije: “Mirá, aunque tengan un 
doctorado en Historia del Arte, igual no van a saberlo todo, así que esa 
psicología de examen no se la van a quitar, es mucho más lógico que vayan 
con la idea de que no van a compartir conocimiento con el público, sino que 
van a compartir ignorancia con el público”; y que eso no significa que van a 
hacer más ignorante al público (que eso ya hay mucha gente que lo hace), 
sino que iban a explorar con las preguntas del público los límites del 
conocimiento, tanto del público como de ellos, y especular, “bueno, qué 
hacemos ahora, qué es lo que puede ser una respuesta apropiada, qué es lo 
que tendríamos que estudiar para contestar a esta pregunta” y ser 
totalmente humildes en eso y no tener la arrogancia del conocimiento, sino 
tener la responsabilidad de la ignorancia (Camnitzer, conversación). 


Esto transforma radicalmente la práctica de la arteducadora y su posición en los 
procesos de enseñanza-aprendizaje, ya que utiliza su poder como productora 
cultural pensando en su práctica como un acompañamiento o tutorización hacia 
el aprendizaje. 


Para conseguirlo, identificamos que hay una primera fase de “persuasión”, por 
decirlo de algún modo, de acercar a las espectadoras/estudiantes a la visión que 
les queremos ofrecer sobre las cuestiones que se están tratando. Pero esta 
“manipulación” es para que, desde ahí, las participantes de nuestras acciones 
tomen su propio camino, generen su propio orden, se conviertan en autodidactas 
y no precisen de “mediaciones” que les expliquen las realidades que las rodean. 
Fundamentales en este proceso son lo que Camnitzer llama “dilemas 
desorientadores” y explica así: “Hay lo que llaman por ahí “dilemas 
desorientadores”, que son en realidad lo que uno hace en arte, tratan de crear un: 


“¿Y esto qué es?”, y obligar al que lo mira a crear su propio camino para salir de 
ahí” (Camnitzer, conversación). La arteducadora es así una “activadora de la 
ignorancia”, de la propia y de la ajena: se cuestiona e intenta que el público se 
cuestione y reaccione a partir de sus conclusiones. Y, en este sentido, aparece lo 
que para nosotras es otra característica que nos define: la de ser activistas, ya que 
entendemos que la aparición de nuevos pensamientos genera nuevas acciones, y 
que estas suceden al margen de lo que se espera de nuestro comportamiento. 


En esta compresión de las arteducadoras como “activadoras de la ignorancia” se 
apuntan ya otras dos cuestiones que reflejan la especificidad de este agente: la 
producción colectiva y la voluntad de transformación social. 


Para entender a qué nos referimos con “producción colectiva” hay que ponerla 
en contraste con la “producción individualista”. Lo primero que conviene aclarar 
es que estos modelos están vinculados a la relación que se establece con la 
producción de conocimiento: forma de producirlo, con quién se produce, etc. (no 
tiene que ver con que se trate de un agente colectivo o un agente individual). 
Una producción individualista establece unos límites claros entre quienes 
producen conocimiento (artistas) y quienes reciben ese conocimiento (público). 
Este público podrá generar su propio conocimiento a partir del producido por las 
artistas, pero esos conocimientos no se mezclarán, no habrá diálogo entre ellos, 
no se visibilizarán ni legitimarán del mismo modo, no gozarán del mismo 
reconocimiento ni de los mismos privilegios. 


En una producción colectiva, los límites entre productoras y receptoras de 
conocimiento se difuminan y se cuestionan deliberadamente; se genera un 
conocimiento de naturaleza híbrida en cuanto a sus fuentes y estrategias, anclado 
en lo relacional, lo procesual, el trabajo colaborativo y las prácticas dialógicas. 
Esto está directamente relacionado con la desmitificación del rol de artista en la 
sociedad de consumo que hemos tratado al hablar de “artista como delincuente”; 
no se trata de crear algo nuevo, sino de generar nuevas conexiones entre los 
conocimientos que ya existen. Frente a la “producción original”, la idea de 
“remezcla creativa”. Esto es algo que María Acaso señala con frecuencia: 


Yo remezclo, lo utilizo desde Bourriaud cuando habla del artista como DJ, y 
creo que ahí estamos otra vez hablando del concepto de autoría, de cómo los 
profesores creamos una playlist en nuestras clases. Realmente, tu clase es 


una sucesión de músicas, de canciones, y tu valor como creativo y tu valor 
de producción cultural no es tanto que esas músicas las hayas creado tú, 
sino cómo las remezclas. En este sentido, la figura del profesor es 
exactamente igual que la del artista. Esta idea de que los profesores estamos 
remezclando el conocimiento de otros y es dentro de la remezcla donde está 
nuestro valor (Acaso, conversación). 


Una cuestión que cobra fundamental relieve en esta producción colectiva es la de 
la participación. La arteducadora contempla al público como una figura 
productora de conocimiento y que incide de modo determinante en el proceso 
que se desarrolla. Este poder de las espectadoras va a estar mayoritariamente 
centrado en la contribución creativa al contenido de la obra, mediante el 
desarrollo de sus propios pensamientos e ideas. En muchos casos, la intención es 
que las espectadoras vayan más allá de añadir significado sobre la estructura 
propuesta y que incidan sobre las bases dadas y modifiquen con ello el resultado 
(Helguera, 2012). 


La otra cuestión clave que señalábamos junto con la producción colectiva es la 
voluntad de transformación social. Todo acto tiene un impacto social (con mayor 
o menor repercusión); la clave es ver si se refuerzan privilegios existentes y 
hegemónicos o se cuestionan. Hablamos de transformación social cuando se 
incide en los sistemas de privilegio-opresión para remover el statu quo y 
promover la justicia social. Esto abarca desde lo subjetivo-individual hasta lo 
estructural, pasando por lo comunitario. A su vez, está directamente relacionado 
con la redistribución del poder de la que habla Camnitzer como una 
preocupación constante en su quehacer: “Para mí siempre se trata de ubicar 
dónde está el poder, a quién le sirve lo que estoy haciendo o me dicen que tengo 
que hacer y revisar eso” (Camnitzer, conversación). Y cuando se refiere a la 
capacidad del arte para transformar lo social, Camnitzer alude al peligro de 
adjudicarle una autoría individual a la cuestión: “Si la meta es la transformación 
social, en realidad la autoría importa un pepino, importa que haya una 
transformación social. Entonces, si yo tengo una idea genial, es más importante 
que la idea genial se distribuya por todo el mundo y no que aparezca mi nombre. 
Si aparece mi nombre, tenés el peligro de que se convierta en un culto, de que se 
convierta en una cosa que es antipedagógica, de hecho” (Camnitzer, 
conversación). 


En el “sistema arte”, la voluntad explícita de transformación social es una opción 
para las artistas; en cambio, en la práctica de la arteducadora, es una cuestión 
clave y transversal. ¿Qué es lo que hace que esto sea así? La intersección con la 
educación y la comprensión de esta como una instancia política y, por lo tanto, 
transformadora. Esto es algo que María Acaso expresa con contundencia: “El 
arte, muchas veces, se queda en un lugar muy elitista, socialmente es inaceptado, 
se ve como una cosa extraña y realmente la educación puede incidir más en la 
transformación social de la sociedad de una forma mucho más directa que el arte 
[...]. Entonces, yo trabajo también con la unión absoluta entre arte y educación, 
pero validando esa posibilidad de cambio social que muchas veces el arte no 
tiene” (Acaso, conversación). Una educación que, además, no se limita a unos 
espacios o momentos concretos, sino que es “expandida” (sucede en cualquier 
momento y en cualquier lugar) (Zemos98, 2009), lo que hace que las 
posibilidades para incidir en lo social ya no se circunscriban a unos 
determinados contextos, sino que estén siempre presentes de modo diverso 
mediante distintas posturas y estrategias. 


Así, en ocasiones, la cuestión pasa por exponer y analizar interpretaciones y 
representaciones de la realidad alternativas a las hegemónicas, de manera que se 
cuestionan los conocimientos que se asumen como verdaderos, objetivos y 
neutrales; su intención es remover conciencias o realizar una denuncia ante una 
situación desfavorecida. En otros casos, se desarrollan prácticas participativas- 
colaborativas con grupos concretos de la comunidad. A veces, se trata de una 
aproximación simbólica a determinadas cuestiones sociales que busca una toma 
de conciencia colectiva y empoderar a los participantes de la experiencia; en 
otras, se desarrolla un proyecto que incide de modo directo y explícito sobre 
problemáticas concretas que afectan a esos grupos. Otras formas de incidir en lo 
social se articulan mediante propuestas cuya intención última es modificar 
alguna normativa o ley que regula un determinado contexto, una determinada 
Ccuestión..., tanto en escenarios “micro” (institutos, comunidades vecinales, 
barrios, etc.) como en escenarios “macro” (legislaciones municipales, 
autonómicas o estatales). 


Quizás todo lo descrito aquí suene a ambicioso o irreal si lo comparamos con las 
tareas que señalábamos inicialmente y que hacemos nosotras en nuestro día a día 
profesional, pero es sin duda un resumen de las bases sobre las que se sustentan 
las prácticas que queremos desarrollar. Aun así, es un aprendizaje constante el 
que realizamos diariamente, porque los objetivos son muy ambiciosos y las 
herramientas a veces muy precarias. Vivimos, eso sí, entre la desobediencia y la 


delincuencia de las prácticas laborales, reimaginando nuevas formas de hacer y 
aplicando así el Art Thinking no solo en nuestros proyectos, sino en nuestras 
profesiones. 


Capítulo 3 


Bastardizar” las instituciones. Sobre las tensiones entre museo y escuela 


Posiciones y predisposiciones 


Hemos comentado que nos cuesta encontrar la categoría profesional que nos 
defina, pero sí podemos hablar fácilmente de lo que hacemos a partir de los 
lugares en los que trabajamos, los centros considerados como “artísticos” o 
“educativos”: museos, centros de arte, colegios, institutos, centros de formación 
del profesorado, centros ocupacionales, universidades, ferias de arte... Pero 
buscando alterarlos, disruptirlos, bastardizarlos. Porque la forma de trabajar y de 
pensarnos en cada uno de ellos es distinta, y no porque no desarrollemos 
nuestras prácticas bajo las mismas premisas educativas y artísticas, sino porque 
no estamos posicionadas de la misma manera. Y es que todo pasa por una 
cuestión de poder y, al mismo tiempo, de libertad. 


En los centros educativos somos reconocidas y, por lo tanto, sentimos la 
tranquilidad de poder experimentar todo lo que queramos sin tener que 
explicarnos ni ser cuestionadas. Sin embargo, cuando estamos en la institución 
cultural, situarnos en el ámbito de la educación nos desautoriza para ser 
reconocidas como productoras de conocimiento. La mayoría de artistas y 
comisarias siguen entendiendo que nuestro papel es estar al servicio de sus 
producciones, haciendo comprensibles sus discursos. Se nos involucra al final 
del proyecto y no se visibiliza nuestro trabajo, además de estar peor pagado. Lo 
sorprendente sería que artistas y comisarios nos tuvieran en cuenta de otro modo 
cuando la institución no lo hace. 


A nosotras lo que nos interesa es salirnos de esa estructura vertical, tanto en los 
ámbitos educativos como en los artísticos, y proponer nuevas relaciones de 
poder, pero es difícil. Querríamos pasar del “te cuento” al “hablemos”, del objeto 
a la experiencia, de lo formalista a lo político. Proponer formatos y proyectos de 
larga duración para salir del “momento Mary Poppins” (llegamos, deslumbramos 
y nos vamos), dejar de embelesar para hacer pensar. Y todo esto son procesos 
lentos si queremos que generen transformaciones institucionales. 


Nos parece curioso que, a pesar de que entendemos que hacemos lo mismo tanto 
en la institución cultural como en la educativa, estos siguen siendo dos lugares 
estancos que resulta muy difícil comunicar más allá del “podéis ir a ver esta 
exposición” o “hay una actividad en tal museo que puede interesaros” y del “este 


proyecto artístico sería ampliado con estudiantes de secundaria” o “hagamos de 
este museo un espacio de aprendizaje para personas con discapacidad 
intelectual”. Creamos puentes, pero muy efímeros, frágiles e inestables, a pesar 
de que conceptualmente resulten muy potentes. Trabajamos con pocas 
herramientas o, una vez más, con poco poder. 


A veces, cuando trabajamos con artistas que quieren “hacer un taller” hemos 
tenido que convencerlas de que, a partir de su obra y su discurso, se puede 
acceder a otros lugares de aprendizaje que partan de los intereses propios de 
cada persona o de sus conocimientos previos. Es curioso cómo las artistas, 
cuando muestran su obra en una exposición, están abiertas a que cada visitante 
genere su propio aprendizaje, pero cuando hacen un taller el contenido tiene que 
estar determinado por ellas de antemano. Con algunas artistas hemos aprendido 
mucho; con otras no hemos acabado de entendernos. Cuando trabajamos con 
profesoras, sin embargo, pueden estar de acuerdo con formatos más abiertos o 
creativos, pero ven los centros de arte —y más si es contemporáneo— como 
lugares completamente ajenos a su práctica y que no tienen ningún tipo de 
conexión con sus asignaturas. Convencerlas, atraerlas y hacer del arte 
contemporáneo y de sus instituciones un recurso cotidiano en sus clases es algo 
muy complicado. 


En nuestro trabajo con artistas y en nuestro intento de generar colaboraciones 
horizontales para codiseñar experiencias de aprendizaje utilizando el arte 
contemporáneo como herramienta, una de nuestras primeras experiencias fueron 
los talleres SUMAS Interconectadas?!, que desarrollamos en Matadero Madrid 
entre 2015 y 2016. Lo primero que hay que decir es que no se trataba de “talleres 
de artista”, lo que ya suponía un hackeo a la inercia habitual desde la que se 
suele entender la tríada artista-taller-centro de arte. El trabajo colaborativo de 
educadoras y artistas no solo entrelazaba lo artístico y lo educativo tanto en la 
concepción como en el desarrollo de estos talleres, sino que también ponía en 
juego distintas posiciones de reconocimiento, legitimación y poder dentro de la 
institución para desarrollar procesos de creación contemporánea. Las artistas no 
buscaban explicar su obra o reproducir sus prácticas, sino compartir sus 
estrategias e intereses para generar plataformas de creación con los participantes. 


Las educadoras no eran “facilitadoras” que simplificaran y adaptaran las 
propuestas artísticas, todo lo contrario, abrían nuevos escenarios a partir de ellas 
planteando interrogantes que situaran a los asistentes de modo activo y reflexivo 
en el pensamiento artístico, en el suyo propio; no se trataba de imitar. En el 


resultado se reivindicaba el análisis por encima de la producción material, se 
prestaba atención a cómo dar forma a ese análisis, pero no con fines expositivos, 
o de producción de obra, sino de comunicación. Así, los espacios físicos de la 
institución, reservados para otras actividades más tradicionales dentro de la 
creación contemporánea, se convertían en lugares llenos de personas ajenas al 
mundo del arte, de diferentes edades, trabajando entre sí, con las artistas y 
educadoras para aprender las unas de las otras. Institución cultural y artistas al 
servicio de la educación. SUMAS Interconectadas fue uno de los tantos 
proyectos que están teniendo ya lugar en las instituciones, en los que se plantan 
semillas de otras formas de hacer y se implantan nuevas funciones que tienen 
que ser asumidas por las instituciones culturales. 
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También es importante que estos pequeños hackeos se produzcan de la mano de 
los docentes y centros escolares pasando de “la visita al museo” a “el museo 
como recurso para la clase”. Esto es algo que hemos hecho, por ejemplo, con el 
IES Castillo del Águila (Villaluenga de la Sagra) y el CEIPSO Maestro Rodrigo 
(Aranjuez) y la programación expositiva de la Sala Alcalá 31. En estos dos 
centros educativos han ejercido la docencia nuestras compañeras de Pedagogías 
Invisibles Lucía Sánchez y Noemí López, y es importante señalarlo, ya que para 
hacer de las propuestas expositivas de cualquier centro de arte un recurso 
significativo para la docencia en el aula hay que hacer un importante trabajo 
previo y posterior a la “visita al museo”, y esto significa escucha activa entre 
ambos ámbitos, predisposición para aprender y salir de nuestras zonas de 
confort. 


Creemos firmemente que trabajar en profundidad una exposición de arte 
contemporáneo puede generar importantes aprendizajes en las estudiantes de los 
centros escolares, pero, como nuestras compañeras nos señalaron, esta 
potencialidad es más fácil de justificar si se vinculan los contenidos y formatos 
que se van a trabajar en el centro de arte con el currículum escolar. Esta 
conexión puede hacerse por áreas de conocimiento y asignaturas, por 
competencias o con un enfoque mixto, pero se trata de que sea una propuesta 
conjunta “escuela-museo”, que facilite un enfoque transversal al proyecto de 
acción pedagógica de cada centro educativo. 


De este modo, el trabajo con las estudiantes comienza en las aulas generando 
interrogantes conectados con cuestiones o competencias que en ese momento 
estén trabajando, continúa en las salas del museo con el arte contemporáneo 
como estrategia, y vuelve al centro educativo, donde se continúa trabajando con 
los nuevas herramientas (conceptuales y metodológicas) adquiridas. Además, 
realizar estos procesos permite que las docentes puedan evaluarlos mediante una 
serie de rúbricas, lo que facilita justificar el sentido y viabilidad de estos 
proyectos de aprendizaje entre museo y escuela. Es necesario que se generen 
puentes gracias a los cuales las profesionales de la educación formal se 
empoderen dentro de la institución cultural y puedan intervenir en ella con el 
propósito de que se convierta en herramienta, o incluso espacio de trabajo, con 
sus alumnas y centros educativos, desarrollando procesos de aprendizaje 
distintos a los habituales. 


Okupar el museo 


Debemos aclarar que cuando usamos la palabra “museo” (de arte) estamos 
siendo heterodoxas, y reunimos bajo ese término los museos propiamente dichos 
así como los centros de arte, fundaciones y centros culturales. Por lo tanto, nos 
centramos en las funciones de exposición, comunicación, investigación y 
educación que ambos comparten, y dejamos aparte las cuestiones relativas a la 
colección permanente, la adquisición y conservación de obras de arte. Nos 
interesa centrarnos en la exposición-investigación-educación, que es el ámbito 
en el que su ubica nuestro trabajo. 


En realidad, el imaginario de “museo” se centra todavía, casi exclusivamente, en 
objetos expuestos. “Ir al museo” (o centro de arte) es ir a ver una exposición. Es 
cierto que desde hace tiempo hay una mayor oferta de actividades relacionadas 
con la acción cultural y la educación, así que hay más motivos además de las 
exposiciones para acudir al museo. Sin embargo, en muchos ocasiones, parece 
que todavía falta apropiación, pertenencia o vínculo con el museo y su 
programación —más allá de la expositiva— que nos haga verlo como un lugar 
cotidiano de socialización cultural. Esta tensión entre museo mausoleo y museo 
vivo es la que apunta Camnitzer cuando dice: 


Los museos de arte viven un dilema: ser depósitos documentales de obras 
que alguien determinó que son buenas y que se le presentan al público como 
algo que admirar y, por otro lado, está el proceso educativo de incentivar el 
potencial creativo del individuo que va al museo. También tenemos la idea 
de que cuanta más gente circule por los museos más importante es la 
institución y, a mí, lo que me interesa es cuánta gente cambia su percepción 
y se libera de lo convencional después de haber visto una exposición 
(Camnitzer, 2017). 


La reflexión de Luis nos lleva directamente a una pregunta: ¿qué papel ocupa lo 


educativo en el museo? Tradicionalmente, la educación ha estado al servicio de 
los programas expositivos: comunicar, difundir y hacer accesible a distintos 
públicos las producciones de artistas y comisarios. Mientras que de estos se 
espera innovación, experimentación, nuevas propuestas —que son reconocidas 
como producción de conocimiento—, las expectativas respecto a las educadoras 
son otras: tienen que ser buenas “transmisoras” de las reflexiones de artistas y 
comisarios, al igual que se espera de una profesora en su aula. 


Además de pensar el papel que ocupa lo educativo en el museo, también interesa 
analizar cómo se organiza. Nos encontramos con que la educación en los museos 
se ha articulado siguiendo parámetros similares a los que se dan en el sistema 
educativo formal. Así, prevalece una segregación por edades y capacidades: 
visitas guiadas para personas adultas, para escolares de distintos ciclos 
formativos, para mayores, para personas con discapacidad, talleres para 
familias... La palabra clave es “adaptación”. Como si de una unidad didáctica se 
tratara, se acomodan “los contenidos” definidos por los expertos que se 
“simplifican”, se hacen “accesibles” para que sean comprensibles por el público. 


Pero ¿hay una verdadera preocupación e interés por que sean significativos? Los 
formatos siguen el modelo de la lección magistral, en una versión más amable, 
para la visita guiada (unos hablan y otros escuchan atentamente), hasta llegar a 
las manualidades para los talleres infantiles (seguir con destreza unas 
instrucciones para conseguir un bonito objeto que llevarse a casa). La curiosidad 
y la experimentación quedan para las más pequeñas y van apartándose en favor 
de la transmisión teórica a medida que los públicos son más adultos, 
exactamente igual que sucede en el sistema educativo formal con infantil y el 
resto de etapas educativas. Y no hay que olvidar los cuerpos. Los cuerpos de las 
visitantes durante las actividades educativas no hablan, no se mueven, no se 
cansan, no sienten; son cuerpos que no deben molestar en las salas junto a las 
obras de arte (otra cosa es cuando las actividades se desarrollan en espacios 
separados e independientes donde sí se puede hablar, moverse, reír...). Y de este 
control de los cuerpos se encarga el mobiliario —o su ausencia—, el diseño de 
los itinerarios, las luces, la señalética... Esto es algo sobre lo que María se 
muestra contundente y lo vincula directamente con el aprendizaje: 


El contexto define por completo cualquier conversación, diálogo, 
intercambio de información o proceso de generación de conocimiento, 


porque el ambiente físico, el ruido o el silencio, la calidad del suelo y las 
paredes, la altura del techo, la forma del mobiliario donde estás modifica el 
cuerpo físico y, por lo tanto, el lugar mental de los interlocutores alterando 
todo el proceso... Por ejemplo, la sensación de pequeñez que generan la 
mayoría de las entradas a los grandes museos constituyen un sistema de 
comunicación que te obliga a situarte en una posición determinada, la 
mayoría de las veces estas entradas te están diciendo “eres un ignorante” y 
esta direccionalidad modifica por completo tu capacidad de aprendizaje 
porque, si quieres aprender algo, ¡te tienes que revelar! Tienes que decirle al 
museo: “¡Paso de ti!” (Acaso, 2010: 28-29). 


María ha reflexionado y trabajado mucho sobre la paradoja de la reciente 
importancia que lo educativo está adquiriendo en educación en museos y la falta 
de relevancia de los departamentos de educación en las instituciones culturales. 
Un ejemplo, que ya hemos mencionado en el capítulo anterior, es el proyecto 
artístico “¿Dónde está la oficina de mediación?” (DOM), desarrollado en 
LABoral Centro de Arte en 2016 y 2017 junto con el artista Jordi Ferreiro. Se 
trató de un programa experimental desde el que intentó explorar las distintas 
categorías que lo educativo, lo artístico y lo comisarial adquieren en las 
instituciones culturales y que reflexionaba sobre los privilegios y las relaciones 
de poder que algunas categorías ejercen sobre las otras. En palabras de María 
Acaso: “El verdadero objetivo de DOM fue educar a la propia institución. 
Enseñar al resto de departamentos y a sus trabajadores a desarrollar una praxis 
permanente de respeto por lo educativo en su calidad de proceso independiente, 
generador de conocimiento y que debe ser remunerado de manera no precaria. 
Por lo tanto, se tiene que dejar de entender como un servicio captador de 
recursos y públicos” (Acaso, conversación). 


“¡Done esta 
boli de 
medación”" [DON 
Proyect realzado 
porllar Acaso y 
Jord Ferro en 

e LABoral Cent 
de Arte, diciembre 
2016-20012017, 
Fotografia Elena el 
Puente 


Por su parte Luis, en la exposición “Lección de Arte”, desarrollada en el Museo 
Thyssen-Bornemisza en el 2017-2018 y comisariada, por cierto, por el 
departamento de Educación de dicha institución, se proponía realizar el análisis 
de las diversas visiones que sobre el museo y su función tenían las trabajadoras 
de los diferentes departamentos. Para ello, elaboró un cuestionario que 
distribuyó a toda la plantilla. Los resultados se podían leer en un archivador 
colocado en la exposición y dividido por departamentos que ponían en evidencia 
la desconexión que todavía existe entre museo y educación para, incluso, las 
propias trabajadoras de la institución. 


Así pues, hay iniciativas que muestran que las cosas están cambiando. Solo con 
los dos ejemplos que hemos dado, en LABoral Centro de Arte y Museo Thyssen- 
Bornemisza, vemos que hay proyectos artísticos en museos que quieren dar 
presencia y poner en valor lo educativo. Pero no solo en estos, sino en otros 
museos y centros de arte se están repensando las formas en las que la educación 
debe estar presente: okupando las instituciones culturales. Se ensayan fórmulas 
en las que no se transmite “el conocimiento experto”, sino que se produce un 
conocimiento propio y significativo junto con las participantes en las acciones 
educativas. 
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La misión del museo, Luis Camnitzer. Obra realizada para la exposición 
"Lección de Árte”, comisariada por el Area de Educación del Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza, del 7 de noviembre de 2017 al 28 de enero de 2018, 


Se está trabajando en la publicación de los resultados de esta exposición que 
se mostrarán en www.educathyssen.org 


En paralelo, la “adaptación de contenidos” se deja a un lado para abrazar la 
diversidad de contextos, necesidades, intereses de los públicos y estar abiertos a 
contenidos no ortodoxos, subjetivos, sin que esto suponga caer en la 
arbitrariedad (no se trata del “todo vale”, sino de un ejercicio reflexivo, creativo, 
fundamentado). Los nuevos conocimientos generados “contaminan” el discurso 
oficial de artistas y comisarias y la educación deja de estar al servicio de lo 
artístico para ser un lugar de producción cultural propio. Se equiparan los 
privilegios de artistas, comisarias, educadoras y públicos en términos de 
producción de conocimiento. Ya nos encontramos con departamentos de 
educación que organizan exposiciones donde lo educativo articula lo artístico. 
Las educadoras no están encerradas en sus departamentos, sino que forman parte 
de los equipos que organizan exposiciones, equipos integrados por distintos 
perfiles: artistas, educadoras, comisarias, gestoras... Se desarrollan programas y 
procesos en los que la fecha de inauguración de una exposición es el momento 
en el que los públicos se incorporan de manera activa como agente 
transformador y productor cultural, añadiendo nuevas capas de significado sobre 
la propuesta expositiva. Y todo esto está ocurriendo en el Estado español, no en 
el espacio exterior. 


Junto a esta hibridación en la producción de conocimiento, la reformulación de 
las agentes implicadas y el establecimiento de un lugar transversal y vertebrador 
para la educación también aparecen nuevas metodologías y formatos. Frente a la 
segregación por edades, se apuesta por el aprendizaje en comunidad y los 
formatos intergeneracionales: todas aprendemos de todas, cada persona desde su 
lugar, todas con algo que decir respecto a las cuestiones que se tratan (para ello 
hay que plantear temas relevantes que permitan formular “grandes preguntas”: 
relevantes, ambiguas...). El diálogo, el análisis, la acción con el cuerpo, el 
extrañamiento y la deriva forman parte de nuevas metodologías en las que se 
usan estrategias propias del arte contemporáneo para promover otras formas de 
conocimiento, de fomentar el pensamiento artístico. 


Pero este prometedor escenario se encuentra con el escollo de la tradicional 
segregación entre lo curatorial y lo pedagógico que todavía sigue muy vigente, y 
que recoge Luis al recordar una conversación con una comisaria: 


Yo tuve una discusión una vez con una curadora del MoMA en la que 
estuvimos hablando de lo comisarial y lo pedagógico. Ella se entendía a sí 
misma, en su rol de comisaria, como pedagoga, ya que construía un discurso 
del que aprendían los visitantes. Por lo tanto, no necesitaba expertos en 
educación. Entonces, yo le pregunté si había estudiado a Freire, Vygotski y 
todos estos pedagogos. Ella contestó que no, pero que entendía lo que estaba 
tratando de decirle... (Camnitzer, conversación). 


Por supuesto que un discurso desde el comisariado es educativo, está mostrando 
una visión de las cosas de la que se aprende, pero ¿qué tipo de pedagogía está 
aplicando? ¿Es algo que se cuestionan o que deberían cuestionarse las 
comisarias? Generalmente aplican una pedagogía tradicional, vertical y de 
persona experta que ofrece novedad. 


No sabemos si esta discusión sería el detonante, o no, del posicionamiento 
educativo de Luis en el año 2007 en la Bienal de Mercosur. La bienal sorprende 
al mundo del arte con una propuesta inaudita: la creación de la figura del curador 
pedagógico o la curadora pedagógica que se encuentra al mismo nivel de 
importancia tanto económica como política que cualquier “curador/a”. Para 
María Acaso, la responsabilidad que Luis Camnitzer asumió al aceptar ser el 
primer curador pedagógico de la bienal y así construir los elementos clave de 
una figura profesional cuya misión en principio no estaba tan clara marcó una 
dirección de referencia sobre el papel que lo educativo debe tener en los ámbitos 
propios de lo artístico: 


Yo creo que no solo fue el buen camino, sino que fue un antes y un después. 
Es verdad que Gabriel [Gabriel Pérez-Barreiro, curador en jefe de la Bienal 
de Mercosur 2007] fue quien tuvo la idea de invitarte y hacerte una 
propuesta que rompía moldes, pero tú lo rescataste y generaste todo un 
posicionamiento en el que la educación estaba en el centro de la bienal. Yo te 
lo agradezco enormemente y considero que eso tendría que ser el estándar, y 
que todas las bienales y todos los museos y todas las exposiciones trabajaran 
así (Acaso, conversación). 


La forma en que lo educativo vertebró lo artístico en Mercosur 6 a través del 
comisariado pedagógico se basó en una reformulación de las relaciones entre 
artistas y público, estableciendo una triangulación de los procesos de enseñanza- 
aprendizaje. Además del tradicional (y vertical) sentido del aprendizaje según el 
cual “artista enseña a público”, se incorporó el aprendizaje en sentido inverso, 
“público enseña a artista”, y se abrió una nueva dirección (horizontal) para el 
aprendizaje: “público enseña a público”. Luis Camnitzer explica del siguiente 
modo cómo articuló estas conexiones: 


Lo que hice en esa bienal fue lograr que los artistas formularan en un par 
de párrafos el problema que estaban enfrentando con su obra. Muchos de 
ellos no tenían ni idea inicialmente de qué era lo que estaban haciendo, pero 
los obligué a llegar a algo. Esos párrafos se pusieron en pequeños muritos 
cerca de la obra y la gente los leía mientras observaban la obra. Volvían al 
murito donde había una mesa con formularios, y dejaban su opinión sobre 
el éxito de la obra, o en qué cosas podían mejorarla... Esos comentarios se 
exponían, en el muro había como bolsillos de plástico transparente y cada 
día se actualizaban los comentarios. Se lograron varias cosas. Primero, que 
el público no circulara de acuerdo a su gusto, “esto no me gusta” y siguen de 
largo, sino que tenían que enfrentar el problema. Segundo, que se estableció 
una situación horizontal con el artista y una retroalimentación para el 
artista, que generalmente no se tiene. Y tercero, y lo más importante, que el 
público empezó a educar al público, y que el público siguiente venía y leía y 
entonces se iba haciendo más complejo el proceso. Y ahí fue donde creo que 
funcionó bien. Al final fue denominada como “la bienal pedagógica”, y eso 
fue un bautismo popular, no fue nuestro, fue una señal de que íbamos por 
buen camino (Camnitzer, conversación). 


Así, esta bienal se convirtió en un hito del giro educativo (Rogof, 2008) y dio 
carta de viabilidad al museo como lugar de producción de conocimiento propio 
por parte de las visitantes, un conocimiento generado a partir del pensamiento 
artístico. 


Por lo tanto, el museo (exposición, bienal...) no está condenado a ser un 
depósito o un display de obras de arte, sino que tiene un fuerte potencial para el 


desarrollo de procesos educativos y creativos por parte del público, artistas, 
comisarias y demás agentes; procesos de largo plazo donde sentirnos parte de la 
institución y, por lo tanto, agentes implicadas en la construcción de conocimiento 
y de políticas culturales. Sin embargo, esta potencialidad no se traslada a la 
cotidianeidad ni a los imaginarios de la mayoría de las personas: el centro de arte 
no se contempla como un espacio de la educación. La gente no suele ir a la 
institución cultural a aprender, es un espacio más vinculado con el ocio y el 
turismo que con el aprendizaje, se suele ir más al museo cuando se está de viaje 
que a los de la ciudad donde se vive. Los museos y centros de arte de nuestras 
ciudades no son contemplados como lugares a los que ir cinco días por semana 
de manera continuada, pero eso sí sucede durante gran parte de nuestra vida con 
otro lugar, el espacio educativo por antonomasia: la escuela. 


Desokupar la escuela 


Al contrario de lo que pasa en el museo, la asistencia a la escuela es obligatoria 
desde los seis hasta los dieciséis años, cinco días por semana, un mínimo de 
cinco horas por día. ¿Cómo se está construyendo ese espacio en el que pasamos 
obligatoriamente todo ese tiempo en la infancia y adolescencia y nos formamos 
como ciudadanas? Para empezar, el conocimiento se articula en torno a un 
currículum global que ignora la idea de la alumna como entidad autónoma capaz 
de decidir sobre su propio aprendizaje (Rivas, en Acaso y Manzanera, 2015) y 
uniformiza, bajo el término genérico “alumnado”, a personas diversas que deben 
aprender todas lo mismo y en el mismo horario (Pisticelli, 2015). Esos 
aprendizajes se centran en la adquisición de las competencias prácticas y 
aplicables en el mercado laboral, en la sociedad contemporánea. Se trata de esos 
“saberes útiles” que en el fondo no están tan alejados, en esencia y con las 
pertinentes adaptaciones, de los que se fomentaban en la educación de los 
obreros en la sociedad industrializada y moderna del siglo XIX (What, How and 
for Whom, 2014). En la actualidad, la escuela sigue siendo, en la mayoría de los 
casos, más un espacio formativo, una herramienta de reproducción social, que un 
lugar de cuestionamiento de los órdenes establecidos. En consecuencia, en aras 
de adquirir esos “saberes útiles”, se jerarquizan las asignaturas: no son igual de 
importantes las Matemáticas, la Lengua o la Historia que la Música, la 
Educación Física o la Educación Plástica y Artística. Y esto se traslada a las 
horas que se dedican a cada disciplina en una escuela okupada por un sistema 
utilitarista. 


Así, estamos asistiendo al progresivo arrinconamiento de las asignaturas 
vinculadas con lo artístico como Educación Plástica y Visual. Un 
arrinconamiento que es tanto cuantitativo como cualitativo. Por un lado, cada 
vez son menos las horas de la asignatura Educación Plástica, Visual y 
Audiovisual. Por el otro, en no pocos casos esta se ve reducida a manualidades, 
y esta es una cuestión sobre la que María Acaso incide reiteradamente 
proponiendo un cambio radical: 


El imaginario de la Educación Artística sigue siendo niños pintando, niños 
manchándose y niños a los que les dan el material sin preguntarles qué es lo 
que quieren hacer, por qué lo quieren hacer o para qué lo quieren hacer. Por 
eso acaba centrándose la asignatura en las “manualidades”, en la pericia 
técnica, pero no se trabaja el arte como una resolución de problemas, 
creación de nuevos órdenes y que pone, por lo tanto, el análisis por encima 
de la producción, además de evidenciar el proceso. En el arte 
contemporáneo se piensa primero en una problemática y luego se formaliza; 
en cambio, en las clases de Educación Artística, se dan una serie de 
elementos materiales a partir de los cuales hacer algo. Hay que revisar el 
conocimiento que se genera en esta asignatura, pero también hay que 
revisar el proceso. Sin embargo, seguimos viendo clases de Educación 
Artística donde se ofrece técnica sin significado (Acaso, conversación). 


Este es el peligro de la escolarización del arte: acaba sometido a una disciplina 
que hace de las obras artísticas algo “bonito” o “feo”, que “me gusta” o “no me 
gusta”, sin adentrarse en el significado y eliminando toda su complejidad 
intelectual y potencial transformador. Y es que parece que las escuelas no fueron 
diseñadas para la inventiva, la creatividad o la libertad (Pisticelli, 2015). 


No hay en esta reflexión un desdén por las técnicas artísticas o por la manualidad 
en el sentido de “lo artesanal”. Técnicas y artesanías son portadoras de 
tradiciones, de modos de hacer y formas de entender el mundo vinculados a un 
momento y un lugar, que pueden ser muy valiosos si se abordan como medio 
para detonar reflexiones e interrogantes sobre la identidad, la construcción de 
valores compartidos y representaciones de la realidad, la puesta en valor de 
saberes no legitimados por la alta cultura. Pero el problema está cuando estas 
técnicas artísticas se convierten en un fin en sí mismas, cuando no son la 
formalización final que viene tras el análisis de una problemática, sino la mera 
manipulación de materiales. 


En este caso, se están desperdiciando esas (escasas) horas de educación plástica 
y audiovisual que se imparten en el ámbito escolar y que podrían emplearse en 
generar formas más complejas de acercamiento al arte, a los procesos artísticos 
contemporáneos y su capacidad de cambiar estructuras de pensamiento, de 
propiciar la autonomía en el aprendizaje y de fomentar el pensamiento artístico 
del que hemos venido hablando. En definitiva, a “entrenarnos en la 


complejidad”. Ya se dijo que el conocimiento es desordenado y hay, pues, que 
aprender a desarrollar formas de pensamiento complejas; esas que hacen que nos 
demos cuenta de algo que estaba ahí, pero nunca nos habíamos parado a 
reflexionar, que dan respuestas a la par que suscitan nuevos interrogantes. 
Entender la educación artística, plástica y audiovisual como un entrenamiento en 
la complejidad, como una competencia transversal y esencial en el sistema 
educativo, es algo fundamental para que cambie la forma en que se contempla la 
enseñanza del arte?, tal y como señala Luis Camnitzer: 


Vemos que en la escuela todo el mundo tiene que aprender a leer y escribir. 
Se considera indispensable a la hora de educar para que esos niños y niñas 
puedan aprender y comunicarse más allá de los contenidos del sistema 
educativo. Pero nadie pretende que aprendan a leer y escribir para sacar el 
Premio Nobel de Literatura. ¿Por qué entonces cuando se enseña arte se 
espera que sea con el fin de que algún día expongan en un museo? 
(Camnitzer, conversación). 


Con estas palabras, Luis vuelve sobre la cuestión que apuntaba María de la 
primacía de la pericia técnica frente al análisis, de un modelo en el que el hacer 
prevalece sobre el pensar. Es fundamental promover que las escasas horas 
dedicadas a lo artístico en el sistema educativo español se centren en ofrecer a 
las estudiantes otra forma de expresarse, para así comprender los diferentes 
modos de ver y entender el mundo en el que vivimos y ser más conscientes y 
autónomas. Esto sí es “un saber realmente útil”2, 


Desokupar la escuela significa negarle su carácter utilitarista y neoliberal y 
entenderla como un espacio de entrenamiento en la complejidad. Una cuestión 
que es urgente abordar es la del “pensamiento crítico visual”. “Desde la caída de 
las Torres Gemelas solo podemos hablar de un mundo posvisual” (Acaso, 
conversación). Esta idea desarrollada por María en su libro Esto no son las 
Torres Gemelas es la base para pensar en un aprendizaje basado en la imagen 
tanto dentro como fuera de la escuela. Mientras que la publicidad y el marketing 
recurren fundamentalmente a las imágenes (con gran poder de persuasión, de 
consumo inmediato y portadoras de creencias que asumimos como propias), la 
escuela sigue centrándose en el lenguaje escrito muy por encima del lenguaje 


visual. Esto ha hecho que la televisión y la publicidad hayan vaciado de sentido 
a la escuela, que ha perdido el monopolio cognitivo (Pisticelli, 2015). Hoy en 
día, ni hacemos un consumo crítico del bombardeo visual al que estamos 
sometidas, especialmente durante la infancia y adolescencia, momentos en los 
que la atracción por lo visual es incontrolable, ni se aprovecha el potencial de 
nuevas metodologías que incorporan el lenguaje visual como principal vehículo 
de conocimiento para promover una de las competencias más importantes del 
siglo XXI, el pensamiento crítico visual, clave para una “resistencia visual 
informada” (Cary, 1999) frente a los estímulos y creencias en los que se basa el 
sistema capitalista. 


Esta es una constante en el pensamiento de María Acaso: 


Hay que concretar una cuestión con respecto al conocimiento, en el sentido 
de que vivimos en una sociedad llena de imágenes y tenemos que reivindicar 
también el conocimiento visual. Creo que una de las luchas que tenemos 
Luis y yo es evidenciar que las imágenes construyen significado y que ese 
significado nos afecta y que probablemente, de los lenguajes que hay en 
estos momentos en el mundo contemporáneo, el lenguaje visual sea el que 
más nos afecta. Pero, al mismo tiempo, es el lenguaje en el que menos se nos 
educa; enseñamos a leer y a escribir, pero no se enseña a leer y escribir 
imágenes (Acaso, conversación). 


La educación artística debe promover, entre otros objetivos, la alfabetización 
visual que nos permita producir nuestro propio conocimiento en un mundo 
dominado por las imágenes. Sin los recursos de un “pensamiento crítico visual” 
pasamos a ser consumidoras pasivas de todas esas imágenes primero; luego, de 
productos, valores, principios y normas sociales y culturales. Al final, se 
promueve a través de la falta de la alfabetización visual que mantengamos el 
orden social establecido por gobiernos y corporaciones a través del consumo y, 
por supuesto, tampoco se nos da el espacio para hacernos preguntas o tan 
siquiera pensar en otras respuestas que aquellas que nos dicen que son las 
válidas. Por lo tanto, vemos que el hecho de que desaparezcan las horas de 
Educación Artística del sistema educativo formal, y que las que haya se 
dediquen a la pericia técnica, es una cuestión muy política. 


Al hablar de la necesidad de esta alfabetización visual en las aulas, de la 
dimensión política de las imágenes y de cómo modelan nuestras creencias y 
conductas, llegamos a una paradoja muy interesante si observamos desde la 
crítica visual las arquitecturas, mobiliario, decoración, iluminación... de los 
espacios educativos formales. En la mayoría de los casos, nos encontramos con 
clases cerradas, mesas y sillas rígidas, luces artificiales, colores “grises”... Todos 
estos elementos, esta escenografía concreta, están replicando ese currículum 
global del que hablábamos al inicio de este apartado y que ya no solo opera 
sobre nuestras mentes, sino que lo hace directamente sobre nuestros cuerpos; 
cuerpos que se presuponen todos iguales, todos normativos, todos “productivos”; 
cuerpos alineados que dirigen su mirada en una misma dirección, la pizarra; 
cuerpos en ocasiones vestidos con uniforme (la propia palabra lo dice todo) que, 
además, conlleva un sesgo de género: pantalones para los chicos, faldas para las 
chicas (perpetuando estereotipos, roles y una concepción binaria del género)?, 


La violencia simbólica que todo esto supone suele quedar invisibilizada y 
justificada bajo la premisa de la practicidad y de la eliminación de distinciones 
de clase socioeconómica (una completa falsedad cuando se conoce la realidad en 
estos centros, donde hasta la marca del bolígrafo es percibida como un rasgo de 
mayor o menor poder adquisitivo). La paradoja es que las aulas en las que 
reclamamos que se fomente el pensamiento crítico visual como competencia 
clave para el desarrollo de la conciencia individual y autonomía personal, en 
muchos casos, están llenas de elementos que solo pertenecen a una educación 
utilitarista que busca la domesticación de las personas que no solo aprenden 
contenidos relacionados con los organismos de poder y los relatos que quieren 
construir en nosotras, sino también a ser obedientes en una sociedad construida 
de una manera concreta. María Acaso ha escrito mucho sobre esto y nos ha 
dejado párrafos donde vincula claramente el espacio del aula con las conductas, 
los cuerpos, las emociones y el adiestramiento social: 


Las arquitecturas, el mobiliario, la iluminación, la decoración... son 
performativos, construyen realidades y posibilidades de habitarlas, de modo 
que nos sentiremos incluidos o excluidos, libres o constreñidos, y esto puede 
ser una forma de empoderamiento o de sometimiento. Todos hemos sentido 
alguna vez en clase la vejiga a punto de estallar, esa sensación apremiante de 
tener que ir al baño y, al mismo tiempo, la vergiúenza infinita de levantar la 
mano para pedir permiso. Urgencia física y vergienza moral: dos 


sensaciones contradictorias aprendidas de manera sistemática para 
controlar el cuerpo, para que aprendamos a permanecer sentados sin 
movernos (ni protestar) durante ocho horas al día, cinco días a la semana, 
nueve meses al año (Acaso, conversación). 


De un tiempo a esta parte, vemos que la innovación educativa está haciendo 
mucho hincapié en la transformación de espacios: aulas sin paredes, cambio de 
mobiliario, colores que potencian emociones positivas, luz natural, materiales 
ecológicos, estructuras con formas redondeadas... Pero, siendo esto 
profundamente necesario, ¿es suficiente? ¿Puede quedarse en cambios 
meramente “cosméticos”? ¿Lleva aparejado un replanteamiento metodológico? 
Y ¿qué ocurre con los contenidos? Es precisamente en este sentido donde vemos 
que lo artístico puede producir un cambio real en la escuela. Por ejemplo, ¿cómo 
disrumpiría ese control sobre los cuerpos introducir recursos de la danza y las 
artes escénicas en las aulas? Esto nos lleva a una reivindicación clave de este 
libro: situar lo artístico en la educación en un lugar en el que desborda la 
asignatura de plástica. Se trata de entender el pensamiento artístico como 
vertebrador del hecho educativo. Al final, supone contaminar a toda la 
institución y sistema educativo de una forma alternativa de construir el 
conocimiento, frente al lógico-racional que ha prevalecido hasta ahora, e 
introducir el Art Thinking de manera transversal a toda institución educativa. 


Todo ello supone cambiar las reglas del juego de lo que ha sido la escolarización 
hasta ahora. Transformar la performance del aula (McLaren, 2007) a través del 
cuestionamiento de los tiempos, espacios y el lugar del cuerpo. Frente a 
cincuenta minutos de una asignatura, tiempos fluidos y modificables. Frente a 
espacios rígidos, lugares flexibles que mezclen el dentro y el afuera. Y frente a 
cuerpos sentados y alienados, arquitecturas pedagógicas que promuevan 
diferentes formas de estar y de comunicarse. También entran en juego los 
contenidos; sobre todo, desde la idea de reivindicar que no existe una sola 
verdad, que no hay alguien que decide por nosotras sobre qué es importante 
aprender y qué hay que pensar sobre lo que aprendemos. No hay un 
conocimiento fijo; es desordenado y su producción está abierta a un pensamiento 
divergente. 


Lo cierto es que si el arte no estuviera escolarizado, sino que fuera una forma de 
hacer en la escuela, si estas cuestiones que hemos señalado se pusieran en juego, 


se problematizaran y se generaran aprendizajes a partir de ellas, podríamos decir 
que museo y escuela se parecen mucho más de lo que pensamos. En teoría, 
ambas son ámbitos de producción de conocimiento, pero, en general, se 
muestran distantes entre sí, cada uno está encerrado en sus propias inercias fruto 
de cómo se concibió cada institución, quiénes las impulsaron y cuáles han sido 
sus recorridos. También es cierto que, aun reforzando todos los puntos que puede 
haber en común entre museo y escuela, cada uno tiene matices específicos que 
va a hacer que siempre sean ámbitos diferentes; y no es este el problema, sino el 
profundo distanciamiento y desconexión entre ambos. Por lo tanto, una 
propuesta interesante para nosotras sería buscar mecanismos a través de los 
cuales generar más vínculos entre ambas instituciones, que se dejaran 
contaminar y empapar por otros procesos y lógicas para así aprender las unas de 
las otras. Pero ¿cómo pueden trabajar instituciones educativas y culturales 
juntas? 


Ni museo ni escuela 


“El museo es una escuela. El artista aprende a comunicarse, el público a 
hacer conexiones”. 


Luis Camnitzer 


Esta frase es una pieza artística con la que Luis Camnitzer ha comprometido a 
museos de todo el mundo a posicionarse desde la educación: el Museo de Arte 
Contemporáneo de Montevideo, el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos 
Aires, Matadero Madrid o el Guggenheim de Nueva York, entre otros. El propio 
artista explica la voluntad de esta obra: 


La intención es establecer un contrato entre la institución y el público en el 
que yo no tengo nada que ver. Si están dispuestos, a lo que los obligo es a 
que usen la tipografía oficial del museo en la fachada y, si no, en un lugar 
prominente, y que hagan una postal oficial del museo, no de artista, sino del 
museo... en la que aparezca mi copyright pero nada más, y que se venda en 
la tiendita de souvenirs al público. Con esa simple acción se genera un 
contrato entre institución y público en el que público puede decir: “Bueno, 
¿y yo? ¿Estoy fuera? ¿No tengo nada que ver?” (Camnitzer, conversación). 
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A partir de aquí, Camnitzer ha comprometido la coherencia de la institución y 
sus políticas. Ha obligado a que el museo en cuestión haga, “de su puño y letra”, 
una declaración de intenciones: se declara lugar de aprendizajes tanto para las 
artistas como para los públicos. Pero ¿qué harán en adelante los museos para que 
estos aprendizajes sean realmente posibles? ¿Cómo será percibida por las artistas 
esta apelación a “aprender a comunicarse”? ¿Con qué parámetros, indicadores, 
se concretará? No se trata de que las artistas impartan seminarios, charlas o 
conferencias sobre sus obras y las “expliquen”; esto resulta evidente. Esa frase 
sitúa a artistas y su comunicación en un proceso de aprendizaje mutuo, y las 
clases magistrales —o similares— no tendrían cabida en esta fórmula que pide 
que el público aprenda a hacer conexiones; a hacer sus conexiones, no a 
consumir, engullir (y digerir, si pueden) las conexiones hechas por otras. 


Esta obra de Camnitzer da pistas para construir puentes entre instituciones — 
museo y escuela— y agentes —artistas, educadoras y públicos—, pero en 
ningún caso entiende que se pueda generar nada si no hay una acción, 
reivindicación y trabajo por todas las partes. Es, en este sentido, como cualquier 
otra obra de arte contemporáneo que abre un camino que cada persona decidirá 
si quiere recorrer o no. De hecho, cuando le preguntamos a Luis si realmente 
cree que las instituciones culturales están dándose cuenta de la importancia de lo 
educativo, responde que “hay un poco más de conciencia de la que había antes, 
pero poco más” (Camnitzer, conversación). Y las instituciones educativas, ¿están 
viendo en el museo ese recurso del que hablábamos a nivel de conexión de 
contenidos, estrategias de aprendizaje, formatos... tanto para docentes como 
para estudiantes? El giro educativo en los museos, que tantas publicaciones ha 
propiciado, ¿ha tenido algún impacto en este sentido en la escuela? Es difícil de 
valorar, pero si no estamos dispuestas a utilizar el argumento de que llegar a 
unas pocas ya es un gran logro, diríamos que el impacto ha sido mínimo a nivel 
general. Es muy difícil que este impacto se produzca si no se cambian 
estructuras de instituciones culturales y educativas y nuestra forma de 
entenderlas. 


Una de las cuestiones que más las aleja y dificulta que trabajen juntas son los 
procesos de legitimación del conocimiento y su certificación que definen a cada 
institución. Interpelando directamente a María y Luis sobre esta cuestión, sobre 
cómo podemos salir de esa economía del conocimiento para conectar 
instituciones y crear espacios interdisciplinares o transdiciplinares de 


aprendizaje, ambos coinciden en la necesidad de recuperar libertad. Para Luis, 
“los únicos lugares libres son jardín de infantes y la escuela de arte [...] y habría 
que ir de jardín de infantes directamente a la escuela de arte y saltarse todo el 
resto para mantener la libertad” (Camnitzer, conversación). María recoge esta 
idea y le da una vuelta afirmando que “sí, sí, o lo que yo digo muchas veces, que 
hay que transformar la universidad en la escuela infantil, que es el lugar de la 
democracia, del cuerpo, de todas esas cosas que venimos diciendo” (Acaso, 
conversación) y continúa reflexionando sobre qué tipo de procesos pueden 
desarrollarse en espacios que no tienen el “problema de la acreditación”, como 
ella misma lo denomina: “Cuando estamos trabajando en museos y fundaciones, 
cuando no hay el problema de la acreditación es cuando se pueden hacer cosas 
más interesantes, como ocurrió en la Bienal del Mercosur. Y yo veo ahora que 
los procesos de innovación o los modelos que más me interesan no están en lo 
formal, sino que están fuera. Entonces, es interesante, ya que probablemente es 
porque están al margen de lo politizado y pueden hacer sus propias leyes” 
(Acaso, conversación). 


Sin embargo, Luis Camnitzer apunta la contrapartida de este tipo de procesos: 
“El único asunto no resuelto con eso es el laboral. Y no sé cuál es la solución. 
Una buena educación no formal no tiene garantía para el que emplea” 
(Camnitzer, conversación). Así, la cuestión de la certificación es un escollo para 
el intercambio de saberes y profesionales entre la institución cultural y la 
educativa, O para la legitimación de estos saberes en otros ámbitos profesionales 
si no han sido “evaluados” formalmente. Y es que el sistema educativo formal 
tiene el monopolio de la certificación que legitima para operar profesionalmente 
en la sociedad. Una certificación que pasa por los exámenes como articuladores 
del aprendizaje. 


Parece que no hay una solución inmediata evidente a estos escollos que se 
plantean, quizás por eso para nosotras ya no se trate de pensar que el museo sea 
una escuela o viceversa. Tal vez se trate de abandonar ambas instancias 
legitimadoras para que surjan otras —ni museo ni escuela—, porque tienen unos 
campos discursivos que funcionan igual que las disciplinas y limitan la 
posibilidad de pensar desde fuera de sus territorios. La alternativa quizá pase por 
recoger las concepciones ya vigentes que hablan de laboratorio refiriéndose al 
museo o de playground en relación con la escuela (sobre todo en educación 
infantil y primaria) y trabajar desde ellas, permitiéndonos el intercambio de 
asociaciones. Podemos, así, asentarnos indistintamente en el laboratorio y el 
playground como lugares desde los que la experimentación, lo lúdico, lo 


inesperado, el análisis, lo procesual permitan un espacio híbrido, un ni... ni... de 
producción de conocimientos compartidos, de aprendizajes, de comunicaciones 
y conexiones, y en el que esos saberes estén legitimados con fórmulas que tal 
vez nos toque inventar. 


Por un lado, tenemos que empezar por pensar y actuar en las relaciones entre el 
museo y la escuela en las etapas de educación obligatoria, porque aquí es donde 
está el germen de futuros modelos de sociabilidad, de imaginar posibilidades, de 
plantar semillas para la transformación. Es cierto que para cualquier escuela y 
museo son un clásico las “visitas de colegios”, pero ¿con qué se queda el museo 
y qué se lleva la escuela de esa experiencia? ¿Suponen un auténtico punto de 
encuentro? Pensamos que para que esto fuera así sería necesario una 
continuidad, no un contacto episódico; establecer objetivos comunes y generar 
una comunidad que trabaje conjuntamente durante un tiempo en torno a unas 
cuestiones. Y, en este sentido, nos parecen muy interesantes los programas en los 
que artistas hacen residencias en un colegio, ya que cambia el formato 
tradicional de visitas de los colegios a los museos; se llevan estrategias, 
metodologías, formas de pensar y hacer a la escuela, promoviendo el 
pensamiento artístico de manera transversal (y no circunscrito a una asignatura). 
La presentación de resultados se hace en una institución cultural, con lo cual esta 
se impregna de problemáticas y cuestiones de la institución educativa. Es una 
fórmula para empezar a tender puentes que conecten ambas instituciones de 
forma permanente y que generen cambios que trasciendan. Pero para que estos 
puentes sean sólidos y se puedan producir cruces entre el museo y la escuela que 
saquen a cada una de su campo disciplinario y burocrático, la clave pasa por la 
transformación de las agentes que articulan estas instituciones. Y aquí es donde 
recuperamos la figura de intersección de la que hemos hablado en el capítulo 2, 
la arteducadora, y que recoge la necesidad de posicionar la creatividad como 
cuestión clave e interseccional que señala María Acaso: “En definitiva, es situar 
a la creatividad como clave del desarrollo intelectual del arte y la educación y 
entenderla como competencia necesaria, tanto del artista como del profesor o los 
estudiantes” (Acaso, conversación). El perfil de la arteducadora apuesta por el 
desbordamiento de los marcos disciplinares canónicos y los órdenes 
establecidos, aspectos que están directamente relacionados con la gestión del 
poder y su vínculo con la producción de conocimiento, otra de las cuestiones que 
María Acaso considera fundamentales para salir del actual estancamiento: “En 
este siglo, la producción cultural y de conocimiento debería estar hecha por 
todos los agentes. Que no existieran agentes privilegiados, aunque sí expertos. 
Artistas y comisarios se aferran al poder, poder que sí que se están cuestionando 


docentes de todo el mundo. Porque para que el conocimiento realmente florezca, 
tiene que darse esa cesión de poder” (Acaso, conversación). 


Por otro lado, tenemos que explorar las posibilidades que las instituciones 
culturales ofrecen para articular proyectos que desbordan sus marcos habituales 
de producción y ponen en el centro lo pedagógico. En esta dirección podemos 
hablar del proyecto “Ni arte ni educación”, un ejercicio sobre cómo desmontar, 
agitar y producir conocimiento; sacudir mentes y cuerpos para que “sucedan 
cosas”. Este proyecto, organizado por Matadero Madrid junto con Pedagogías 
Invisibles, fue comisariado por el Grupo de Educación de Matadero Madrid”. En 
su desarrollo, “Ni arte ni educación” (Ni/Ni) fue un híbrido entre exposición, 
investigación, publicación y práctica instituyente”. 


En 2015, Matadero Madrid pidió al Grupo de Educación que hiciera una 
presentación pública de resultados en formato expositivo y ahí surgió la cuestión 
de cómo acercarse a ese formato. Se planteó que podía ser interesante explorar 
desde la práctica cómo se produce y legitima el conocimiento en las 
exposiciones; cuál es el reparto de papeles en ese proceso y qué lugares de 
privilegio ocupan comisarias y artistas frente a educadoras y públicos, ya que el 
conocimiento que estas dos últimas producen es menos visible o incluso no se 
reconoce como tal. Desde esos interrogantes se quería crear, tal y como exponía 
el subtítulo de la exposición, una experiencia en la que lo pedagógico vertebrara 
lo artístico. No se trataba de una exposición sobre educación, sino una 
exposición que se pensó desde la reflexión educativa. En primer lugar, se 
buscaba una experiencia: una experiencia de aprendizaje, concebida desde el 
pensamiento artístico y a través de los dispositivos pedagógicos, y no a través de 
obras de arte, que se pidieron a las agentes participantes —en sintonía con el 
trabajo de Luis Camnitzer en la sexta Bienal del Mercosur—. 


Exposición “Ni arte ni educación”, comisariada por el Grupo de Educación de 
Matadero Macind y organizada por Pedagodías Invisibles, Matadero Madna, 
del 30 de octubre de 2015 al 10 de enero de 2016, 


Fotografía: Paco Gómez 


Igualmente, se consideraba fundamental pensar sobre cómo se iba a conformar la 
comunidad de trabajo en el proyecto “Ni arte ni educación”. Había una voluntad 
de adoptar roles híbridos, actuar simultáneamente desde distintas posiciones, de 
manera fluida y sin etiquetas; en consonancia, se adoptó la denominación 
genérica “agentes” para todas las personas implicadas. También se quería que el 
proceso curatorial se fuera expandiendo, que cada agente que se fuera 
incorporando en este proyecto pudiera formar parte, en la medida que quisiera, 
del proceso de comisariado —porque, como han dicho María y Luis, todo pasa 
por un ejercicio de compartir el poder—. Este carácter procesual era algo que 
atravesaba todo el proyecto y contemplaba el momento en el que entraba en 
acción un nuevo agente: el público. La idea era que el último día la exposición se 
hubiera transformado respecto al primer día, que fuera otra cosa distinta, porque 
si se incorpora un agente nuevo es para que cambien cosas. En esta transición, 
también se entendió que la labor curatorial mutaba de modo orgánico hacia la 
mediación a partir del día de la inauguración, así que el grupo pasó a encargarse 
de mediar la exposición durante sus diez semanas de duración bajo la consigna 
“No vigilamos, cuidamos”, que se podía leer en unas chapas de identificación 
como mediadoras; políticas de cuidados frente a políticas de control. 


¿Cómo facilitar que cambiaran las cosas? Una estrategia pasaba por el 
cuestionamiento de los rituales que se dan en una exposición, las formas de estar, 
de comportarse, y la apropiación y transformación por parte del público, 
cuestionando los usos propios y los usos impropios. También surgió la pregunta 
sobre cuándo debía estar abierta una exposición: ¿tenía que estar abierta siempre, 
24 horas al día, siete días a la semana? Se decidió que se iban a ensayar unas 
reglas de juego por las cuales la exposición abriría sus puertas cuando sucediera 
algo que fuera más allá de la activación que ya supone la mirada. La exposición 
duraba 63 días, de modo que las agentes implicadas en el proyecto se 
comprometían a activarla durante 33 días a través de acciones, películas y 
situaciones que podían ser muy cotidianas. Los 30 días restantes, la exposición 
estaría cerrada a no ser que la ciudadanía la reclamara para un uso que 
considerara propio y útil. Para ello, se articuló una cesión ciudadana, es decir, se 
abrió una convocatoria en la que cualquier persona podía proponer un 
proyecto/experiencia que quisiera desarrollar sin otro requisito que el de “todo 
puede suceder, pero no de cualquier manera”. Finalmente, la exposición abrió 
sus puertas 59 días; solo 4 días estuvo cerrada. 


Hasta aquí se narra un relato que agita y remueve las mentes respecto a la 
producción de conocimiento y los modos de hacer en una exposición. Pero ¿y los 
cuerpos? ¿Y su relación con el espacio? ¿Y la articulación del marco físico en 
que se apoyaba la experiencia que se proponía? ¿Cómo articular un espacio? que 
permitiera a los visitantes crear sus propios rituales y con ello sus “normas” y 
conocimiento? En lugar de pensar en un diseño espacial concebido como fijo, 
estable, y “perfecto para su finalidad”, se propuso todo lo contrario; se pretendía 
que fuera un espacio capaz de adaptarse a la situación más cercana a “lo perfecto 
en Cada momento”. Se apelaba a las visitantes de manera directa para que fueran 
agentes activas en la decisión sobre cómo usar el espacio y en la búsqueda de su 
uso óptimo. 


Entonces, el constante rediseño del espacio pasaba a ser político y colectivo, y 
aparecía la idea de playground como estrategia de acción. Un campo de juego 
entendido como un sistema complejo que organiza espacios híbridos y mutables 
que permiten la convivencia de diferentes corporeidades, espacios donde hay 
cabida para la interacción espontánea y el encuentro colectivo, espacios en los 
que aparecen elementos que no son los comunes o esperados en un espacio 
expositivo y que abrían la puerta a otro elemento clave: el extrañamiento. Y este 
es clave porque se quería que la lectura de todos esos espacios potenciales fuera 
intuitiva, lúdica y directa, no mediada por las convenciones de “lo que debe ser”. 
Las diferentes corporeidades, los distintos tipos de situaciones que iban a darse 
(previstas o imprevistas) apelaban directamente a la necesidad de un mobiliario 
pensado desde la diversidad, la accesibilidad y los cuidados, lo que se resolvió 
mediante el diseño de elementos transformables, móviles, expresivos, dinámicos 
y lúdicos. Esta cuestión era muy importante para nosotras, porque ya hemos 
señalado en los apartados anteriores la relación directa entre espacio y 
aprendizaje tanto en la escuela como en el museo. 


Este carácter liminal, híbrido, mutable y perfectible del espacio no solo se daba a 
nivel físico, sino también a nivel conceptual, estableciendo cruces y 
solapamientos entre los espacios de la institución cultural, los escenarios de la 
educación formal y los contextos comunitarios; cuestión clave que se aborda en 
este apartado. Es evidente que (Ni/Ni) se desarrollaba en una institución cultural 
——<entro de arte — como es Matadero Madrid y adoptaba además el formato de 
una exposición —nos hemos estado refiriendo todo el rato a romper los rituales 
asociados a lo expositivo y hemos utilizado la terminología propia de este 
ámbito—. Y, sin embargo, el contexto educativo formal, estuvo fuertemente 
presente en (Ni/Ni). 


Todos los lunes por la tarde durante las diez semanas que estuvo abierta la 
“exposición”, María Acaso impartía en este espacio las clases del máster que 
habitualmente daba en las aulas de la facultad de Bellas Artes. ¿Dejaron de ser 
menos “oficiales” las clases por ello? Lucía Sánchez, profesora en aquel 
momento del IES Castillo del Águila, impartió una clase diseñada junto con sus 
alumnas en este espacio?”; si no fue una “visita al museo”, sino una clase, ¿se 
convirtió la “exposición” momentáneamente en un instituto para unas cuantas 
personas? Y pensemos en lo que hemos dicho de la cesión ciudadana: se dejaba 
que fuera la comunidad quien se apropiara del espacio y determinara sus usos, de 
modo que una madre celebró allí el cumpleaños de su hija?% buscando alejarse de 
las dinámicas consumistas asociadas a estos acontecimientos, se organizó un 
encuentro de mujeres migrantes subsaharianas”!..., cuestiones propias de un 
contexto comunitario, esos que pueden tener un vínculo con la cultura, pero 
predomina el componente social como elemento aglutinador de todos ellos: 
centros sociales, cívicos, espacios públicos, bibliotecas, asociaciones, barrios, 
plazas... 


Tal vez podamos concluir, casi a modo de hipótesis, que el carácter liminal, 
experimental e indeterminado de “Ni arte ni educación”, tanto conceptual como 
físicamente, facilitó romper inercias y rituales asociados a contextos culturales, 
comunitarios y de educación formal, y se convirtió en un laboratorio sobre las 
formas de producir conocimiento, comunidad, relacionar saberes, subvertir 
jerarquías... con sus propias reglas de legitimación. Finalmente, (Ni/Ni) operó 
como una institución propia, bastarda, dentro de Matadero Madrid. 


Capítulo 4 


Hacia un socialismo de la creatividad 


El mundo se construye haciendo 


Hemos hablado hasta aquí de cómo el arte es una forma de hacer que transforma 
la educación y las figuras profesionales e instituciones que se mueven en ambos 
ámbitos. Hemos recogido el término Art Thinking para referirnos a la capacidad 
del pensamiento artístico de promover “otra educación”, algo fundamental si se 
quiere incidir en lo social. Pero esta concepción está todavía poco asentada en el 
imaginario colectivo. María tiene claro que esto se debe al elitismo que rodea al 
arte contemporáneo y de ahí que sea fundamental su vínculo con la educación 
para que realmente tenga un poder transformador en la sociedad. Luis, aun 
estando de acuerdo con María, no niega la posibilidad intrínseca del arte para 
promover el cambio, pero sí es cierto que este se produciría de modo indirecto: 
“Yo estoy de acuerdo con que el arte tal como lo vemos hoy es una actividad de 
clase media elitista que no busca una transformación social, pero yo no lo 
negaría totalmente, porque hay expansión de conocimiento a ese nivel [...] y al 
final hay un cambio perceptual que lleva a cosas que sí nos tocan a todos” 
(Camnitzer, conversación). 


Las propuestas de María y de Luis nos hacen pensar en una frase de Dora García 
que, sin duda, da en el clavo de esta cuestión: “El arte es para todos, pero solo 
una elite lo sabe”32, Nosotras añadimos que el Art Thinking es para todas y se 
puede aplicar en todos los contextos para transformarlos, no solo en la 
institución educativa; pero, nuevamente, tal vez solo una pequeña parte de la 
sociedad lo sabe. Tenemos que diseminar esta idea como germen de nuevas 
formas de construir nuestras identidades y modos de sociabilidad. 


Creemos que esto está muy relacionado con los motivos que llevan a Luis, junto 
con su hijo Gabo, a acuñar el término “socialismo de la creatividad” (Camnitzer, 
2018). Luis ha querido dinamitar todas las limitaciones con las que puede 
encontrarse el Art Thinking si se (mal)entiende como algo instrumental que solo 
atañe al arte y la educación, y dejar claro que es una pedagogía para la vida, en 
cualquier momento y en cualquier lugar: “Quijotescamente queremos llegar a 
una pedagogía que integre la imaginación y la liberación en todo el proceso 
educativo. Que ayude a cartografiar la ignorancia como un campo que pide ser 
explorado y hacerlo por medio de una actividad colectiva sin exclusiones. Y que 
con eso se ayude a crear un “socialismo de la creatividad” que nos ayude a crear 


una sociedad sin castas” (Camnitzer, 2018). 


María comparte totalmente esta apuesta y la sintetiza como el compromiso de 
recontextualizar el Art Thinking en todas las esferas sociales y que conecta con 
los recelos que María tiene hacia la “eficiencia” del acuñado como arte político, 
cuyo alcance queda reducido a unos grupos sociales concretos —los integrantes 
del sistema arte— y resulta de difícil acceso para la gran mayoría de las personas 
en quienes supondría un profundo y necesario revulsivo personal y político. Esta 
es una reflexión a la que Luis invita cuando dice: “[...] por más progresista que 
sean tanto el arte como la pedagogía, esto no significa realmente que estén 
sirviendo a una causa progresista. La otra es que la pedagogía y el arte 
progresistas, no importa si idealistas o mercenarios, tienen que funcionar dentro 
de una imagen de la sociedad y una conciencia del propósito del proceso” 
(Camnitzer, 2018). Si hay una imagen de la sociedad que debemos tener presente 
es la del individualismo exacerbado que la caracteriza; cualesquiera que sean 
nuestras acciones, si queremos que realmente sirvan a una causa progresista, 
deben tener como propósito combatir los relatos basados en autonomía del yo y 
evidenciar nuestra interdependencia. Luis apuntaba de alguna manera a esta 
cuestión al hablar de lo absurdo de pensar en “el artista genio” (de nuevo, en 
masculino) como alguien capaz de desarrollar por sí solo una verdadera 
transformación social. Lo mismo podría aplicarse para las grandes figuras de la 
teorización pedagógica. Según Luis, en ambos casos se debe “reubicar nuestro 
ego poniéndolo en un entorno más modesto [...], en un ambiente colectivo en el 
cual todo el mundo es un creador [...]. La creatividad va desde una buena 
aplicación de los conocimientos que uno tiene hasta la creación de significados 
inesperados y nuevos [...] estamos hablando de actividades naturales que se 
conectan con el desarrollo personal dentro de un interés colectivo” (Camnitzer, 
2018). Esta creencia no es nueva, ha estado de fondo en muchos escenarios de 
reforma y revolución, pero sigue siendo según Luis una “buena base para 
organizar ideas y mantener una perspectiva sobre lo que queremos hacer” 
(Camnitzer, 2018). 


En nuestra sociedad, la creatividad es tratada como si perteneciera a un campo 
individual en el que rigen las ideas de autoría, competitividad y excepcionalidad. 
Esta comprensión establece una distinción entre unos individuos que son 
creativos y otros que no, y la creatividad pasa a considerarse un bien, una 
posesión, que debe administrarse como si fuera una cosa. En una sociedad 
unificada por el consumo, y un bienestar que pasa por la acumulación, no 
tenemos conciencia de ser unidades que forman parte de una entidad mayor, que 


necesita ser alimentada constantemente mediante la contribución de acciones, y 
no consumiciones, para que nuestras existencias se enmarquen dentro del bien 
común. Aquí es donde entran en juego y se contraponen el capitalismo y el 
socialismo de la creatividad, tal y como nos dice Luis: 


Lo que podemos llamar un capitalismo de la creatividad nos define como un 
ser consumible que se refina con la presencia de otras entidades 
consumibles. Por lo tanto, la dinámica colectiva capitalista es la de consumir 
creaciones de unos pocos especializados, en lugar de generar activamente 
una creación colectiva. El socialismo de la creatividad, en cambio, consiste 
en la integración de la creatividad de manera tal que todos hacen todo. 
Todos toman la iniciativa en articular todas las actividades que la 
comprenden. Nuestra idea de socialismo de la creatividad está basada en el 
hecho de que la creatividad es una parte natural del ser humano, que las 
formas de articulación utilizadas en el arte deberían estar integradas en 
todos los procesos educativos, y que la creatividad no debe ser filtrada a 
través de criterios mercantiles (Camnitzer, 2018). 


Hay algunos pedagogos actuales que defienden la creatividad como competencia 
clave en la educación, pero vinculada a la empleabilidad en un horizonte laboral 
cada vez más automatizado; las personas que carezcan de esta competencia no 
estarán capacitadas profesionalmente. Pensamos que esta postura sigue inserta 
en el contexto dominante del individualismo y el productivismo; no es lo que 
defendemos. A nosotras nos concierne el campo creativo desde la conciencia de 
que los cambios de modelos laborales, vitales, de ciudad y convivencia que 
vamos a encontrarnos en las próximas décadas requieren de personas y 
comunidades que sean capaces de decidir juntas cómo abordar estos retos y 
construir nuevas formas y estilos de vida desde un pensamiento artístico 
orientado a lo común. 


Al hablar de un mundo común (Garcés, 2013), no estamos pensando en construir 
una definición o imagen global y totalizadora de lo que este es o será. Nos 
inscribimos, por contra, en una lógica del fragmento, en la idea de una 
continuidad de seres que se saben inacabados, finitos. Como dice Marina 
Garcés: 


Es imposible ser solo un individuo [...]. El ser humano es algo más que un 
ser social, su condición es relacional [...] no puede decir “yo” sin que 
resuene un “nosotros” [...] ¿Y si los cuerpos no están ni juntos ni separados 
sino que nos sitúan en otra lógica relacional que no hemos sabido pensar? 
Más allá de la dualidad unión/separación, los cuerpos se continúan [...] 
porque son finitos. Donde no llega mi mano, llega la de otro. Lo que no sabe 
mi cerebro, lo sabe el de otro [...] la finitud como condición no de la 
separación sino de la continuación es la base para otra concepción del 
nosotros, basada en la alianza y solidaridad de cuerpos singulares, sus 
lenguajes y sus mentes (Garcés, 2013: 29-30). 


Nosotras, Pedagogías Invisibles (PI), hemos asumido en primera persona del 
plural que el arte es nuestra forma de hacer y el socialismo creativo nuestra 
meta. Estas dos cuestiones conforman los espacios de sociabilidad personal y 
profesional en los que nos movemos y basamos esta sociabilidad en el estar más 
que en el ser. Quizás por eso hemos acabado formando parte de un colectivo y 
quizás por eso las personas con las que trabajamos son también nuestras 
compañeras de vida que nos acompañan tanto en las luchas personales como las 
profesionales (si es que existe una separación entre ambas esferas para nosotras). 
Pensamos que cualquier transformación en nuestros contextos más cercanos 
debe partir de los lugares y tiempos de la cotidianidad, que son donde nacen los 
miedos y las alegrías, las posibilidades y las dificultades de transgredir. Es el 
compromiso que nos hemos autoimpuesto y que estamos aprendiendo a 
gestionar. 


No queremos ni podemos vivir solas o para nosotras, esto nos lleva a juntarnos 
con otras y cambiar afirmaciones personales por decisiones colectivas. Este gran 
cambio supone relegar lo individual a una apuesta por lo común. Para personas 
como Andrea, con una tendencia a querer convencer al resto de lo que ella 
piensa, ha sido un camino complicado y lleno de autoevaluación. En el caso de 
David, que teme el conflicto, lo ha vivido como la búsqueda de su propia voz y 
el aprendizaje de que disentir no conlleva rechazo. Estos cambios personales han 
pasado por modificar nuestras formas de pensar y, por lo tanto, de hacer en 
colectividad. Es el paso, también, de la identidad a las identificaciones; de 
buscar el yo a buscar un nosotras, reconocernos en las otras y buscar caminos 


conjuntos. Esto ha modificado por completo nuestra forma de trabajar y de 
construirnos socialmente. 


Sentimos que el nombre “pedagogías invisibles” nos define bien. Por un lado es 
femenino plural, como es nuestro grupo; por otro, recoge lo que intentamos 
abordar y cómo lo hacemos: visibilizar otras prácticas, modos de hacer, 
contenidos... Nuestra forma de gestionarnos como grupo es desde una 
pedagogía feminista, ya que estamos en la búsqueda de un proyecto de sociedad 
diferente, sin opresión ni subordinación de género, sin ningún tipo de 
discriminación, y con mayor justicia y libertad (Maceiro, 2007) y políticas de 
cuidados, desnaturalizando los cuidados como algo femenino propio del ámbito 
privado y politizándolos en la escena pública y en las prácticas educativas y 
culturales como antídoto frente al capitalismo y el neoliberalismo (Tronto, 
2005). Hemos evolucionado de una manera orgánica y lenta, y hemos creado 
nuestra propia forma de entendernos. Tenemos diferentes intereses profesionales, 
niveles de implicación y responsabilidades en el colectivo. Cada una decide en 
qué proyectos quiere participar y de qué manera. A veces nos sirven unas 
estrategias que al cabo de un tiempo tenemos que modificar; podríamos decir 
que vivimos en el constante conflicto regenerativo. Pero, quizás, lo más 
importante es que sabemos que no haríamos lo que hacemos si no nos 
hubiéramos encontrado como grupo. Hemos crecido personal y 
profesionalmente juntas, desarrollamos proyectos en los que creemos, 
construimos entre todas y fracasamos juntas. Nadie manda sobre nadie y todas 
nos respetamos y admiramos. 


PI es, por tanto, un ejemplo de una forma de hacer alternativa en el mundo 
“laboral”. Es una forma de hacer basada en un pensamiento artístico, ya que ha 
supuesto el construir una opción diferente a las que se nos ofrecían como únicas 
posibles; porque es una construcción colectiva y porque nos hace vivir y estar de 
maneras que antes no hubiéramos ni imaginado. Es el lugar donde nuestras 
inquietudes, motivaciones y conciencias se encuentran. Las formas de 
crecimiento profesional y, por tanto, personal que nos ofrecía el mercado laboral 
no correspondían en absoluto con nuestras inquietudes, ni en teoría ni en la 
práctica. Crecer significaba ascender, cobrar más, tener más poder, más 
responsabilidad individual; lo contrario a nuestras concepciones de vivir y 
desarrollarnos. 


En una sociedad de bienestar hoy en día demostrada como falsa, el Estado y el 
mercado están separados de la sociedad potenciando el proceso de 


individualización y separando a la gente de su propio hacer, del control de su 
propia vida. El mercado laboral reproduce estas mismas dinámicas: trabajos que 
ocupan (con suerte) ocho horas al día de tu tiempo, once meses al año. No 
queríamos pasar de la cárcel del sistema educativo a la cárcel del mercado 
laboral. No queríamos que nuestra acción en el mundo se centrara en lo 
individual ni en el empoderamiento personal, sino en la autogestión colectiva. La 
autogestión sustituye el deseo de “acumular poder” por la voluntad de “poder 
hacer”, lo que implica saberes, habilidades y deseos. Además, la dimensión 
colectiva del trabajo parte del flujo social, del hacer de otras y con otras en un 
microcosmos de socialismo creativo. 


En estos años de construcción común hemos buscado momentos de reflexión y 
de escritura sobre nuestra práctica. Este libro ha supuesto para nosotras, Andrea 
y David, un camino de concreción que nos ha obligado a identificar y poner 
nombre a los cómos, los porqués, pero, sobre todo, los para qués de lo que 
hacemos. Cuestiones que estaban ahí pero que no nos habíamos parado a 
enunciar. Y nombrar es fundamental, porque el lenguaje, como ya sabemos, es 
performativo: el decir es pensar y el pensar es hacer. Por eso, en estos últimos 
epígrafes del libro queremos hacer un aporte propio, a partir de las ideas de Luis 
y María e incorporando también otras voces, para reflexionar y compartir sobre 
cómo el socialismo de la creatividad conduce nuestras prácticas. 


El socialismo de la creatividad trabaja para la 
transformación social 


La voluntad de incidir en lo social exige al pensamiento artístico un compromiso 
de honestidad con lo real, sin el cual corre el peligro de ser apropiado por el 
individualismo neoliberal como herramienta de consumo y competencia laboral. 
En esta transición del Art Thinking al socialismo de la creatividad nos 
comprometemos necesariamente con la justicia social, término que utilizamos 
para englobar las luchas que comenzaron con la Revolución Industrial y que hoy 
engloban tanto la explotación y la distribución del capital como las luchas de 
género, raza, capacitismo, medioambiente y otras manifestaciones de 
desigualdad. En definitiva, hablamos de “la necesaria búsqueda de la libertad de 
poder transformar colectivamente nuestras condiciones de existencia” (Garcés, 
2013: 22). 


Una de estas condiciones es construir colectivamente estructuras sociales que no 
respondan al proyecto particular de nadie y que permitan establecer relaciones 
justas entre los individuos y seres vivos del planeta (distribución de la riqueza, 
oportunidades, privilegios, usos y consumos...). Cuando decimos “nadie”, nos 
referimos, en primer lugar, al sujeto dominante por definición: el hombre 
cisgénero blanco occidental heterosexual cristiano y con funcionalidad 
normativa, bajo cuya ordenación social hemos vivido, y vivimos, sometidas a 
través del Estado. Todas debemos ser creadoras y partícipes de la transformación 
de los sistemas de privilegio-opresión, pero se nos ha negado hasta ahora, y se 
nos sigue negando, en una estructura que discrimina a todas aquellas personas 
que no cumplen con las normatividades que los poderes necesitan perpetuar y 
reproducir. 


Instalarse en el socialismo creativo exige la capacidad de incorporar otras formas 
de pensar, pero, sobre todo, de experimentar con “otros posibles” en los que las 
prácticas artísticas se cruzan con la desobediencia civil y enmarcan lo político en 
lugares que nada tienen que ver con el Estado. No podemos dejar que este 
monopolice la política, ya que siempre responde a los intereses del capitalismo 
patriarcal; tenemos que trabajar, una vez más, desde la externalidad y sobre 


nuestros contextos más cercanos. Sin duda, el primer paso es identificar nuestros 
privilegios, asumir cómo tenemos internalizadas las estructuras de poder 
dominante, y entender cómo esta supremacía blanca, patriarcal, clasista, 
heterosexual, capacitista, etc., nos afecta a todas. 


La transformación social es uno de los objetivos fundamentales de la existencia 
de PI, donde abordamos nuestros proyectos preocupándonos por cuestiones de 
género, orientación afectivo-sexual, raza y diversidad funcional cognitiva, tanto 
en la formación docente como en los proyectos de mediación cultural e 
investigación que realizamos. Quizás sea en la línea de “accesibilidad” 
(diversidad funcional cognitiva) donde hayamos alcanzado una mayor 
perspectiva y experiencia de lo que significa trabajar con la voluntad de incidir 
en las estructuras e inercias dominantes. 


La primera transformación ha pasado por nosotras mismas, por enfrentarnos a 
nuestros propios prejuicios en cuanto a lo que es posible: todas tenemos 
capacidad para relacionarnos con el conocimiento, la cuestión es desde dónde lo 
podemos hacer o cuáles son las capacidades que nos permiten acercarnos a este. 
Es necesario no presuponer aquello que pueden, o no, hacer o entender las otras. 
En segundo lugar, se trata de permitir que cada persona sea protagonista de su 
propio aprendizaje, que conecte con sus intereses, motivaciones y curiosidades. 
Esto, que tiene validez en cualquier contexto, es especialmente relevante en el 
caso de personas con diversidad funcional cognitiva, ya que en muchos casos se 
subestima su capacidad de decisión. En tercer lugar, trabajamos desde procesos 
colaborativos y cooperativos en los que cada persona asume un rol en función de 
sus Capacidades y habilidades, y de la relación que se establece con el resto de 
participantes. No se trata de roles fijos, sino que están sujetos al desarrollo del 
proceso, y la diversidad se integra como un valor. 


Estas premisas tienen su punto de partida y meta en entendernos todas como 
productoras “diversas” de conocimiento. La posibilidad de que la sociedad 
pueda recibir estas aportaciones como valor pasa por “revolucionar” los paisajes 
humanos de las instituciones culturales. Como dice Marina Garcés, “la 
revolución tiene que ver con un “nosotros” que se reapropia de su capacidad de 
hacer y cambiar el mundo. [...] Toda revolución apunta a un “nosotros” que no 
estaba disponible previamente, sino que emerge de ella. [...] Si la revolución abre 
otros posibles es porque presupone un mundo común que el poder niega, separa, 
destruye y privatiza” (Garcés, 2013: 57). 


Para la vida y no para el capital 


El capital y sus intereses cortoplacistas provenientes de las grandes 
corporaciones dominan nuestras sociedades y se imponen frente a la vida de las 
personas y de los recursos naturales del planeta. Un mandato del capitalismo 
patriarcal que basa sus leyes en la masculinidad; una categoría tan frágil que 
tiene que estar constantemente reafirmando, por comparación con sus pares, su 
estatus a través del conjunto de potencias morales, intelectuales, bélicas, 
sexuales, económicas y políticas. Este sistema capitalista defiende y se sostiene 
en valores como rapiñar, desplazar, desarraigar, esclavizar y explotar. El 
socialismo creativo apuesta, sin embargo, por una felicidad en clave feminista 
que ofrece la creación de vínculos, la reciprocidad y el arraigo comunal como 
bases de su existencia (Segato, 2016). 


El conflicto capital-vida ha sido evidente desde que se inventó el trabajo 
asalariado: unas vidas valen más que otras y unos trabajos son más importantes 
que otros. Estas desigualdades son imposibles de entender (ni eliminar) sin 
incorporar los trabajos no remunerados, porque todas las actividades humanas 
que sostienen la vida son trabajo, no solo aquellas que se realizan a cambio de 
unos ingresos. Las potencias masculinas imponen el capital como única forma de 
vida; una vida precaria, desigual, con trabajos invisibilizados y menospreciados, 
que produce ansiedad, pobreza y pérdida de poder por parte de una gran parte de 
la población. Inclinar la balanza del lado de la vida supone recuperar el derecho 
a una existencia digna y libre. Cuando el trabajo pasa de comprenderse como 
generación de capital a sostenibilidad de la vida, el concepto de “cuidados” 
adquiere un relevancia que obliga a ponerlos en el centro y, con ello, aflora la 
vulnerabilidad de la vida y nuestro carácter interdependiente: la única forma de 
cuidarnos es junto a las demás personas (Pérez Orozco, 2014). 


Enfrentarnos a nuestro trabajo desde estas reflexiones ha cambiado nuestra 
noción de “conciliación”, de las conexiones entre los trabajos domésticos y los 
que realizamos en nuestros proyectos; pero, sobre todo, ha hecho que 
traslademos las políticas de cuidados a la forma en que nos relacionamos con las 
instituciones tanto educativas como culturales, ya que es con estas con quienes 


nos enfrentamos constantemente a la balanza capital-vida. En Pl vivimos la 
inercia de las instituciones hacia el productivismo, la eficacia, lo cuantitativo, 
todo lo que tenga que ver con capitalizar la cultura y la educación. Por eso, a 
través de nuestros proyectos, intentamos forzar la balanza del lado de la vida 
involucrando los cuidados y los afectos en todos los procesos que llevamos a 
cabo, de manera que las personas, comunidades, cuerpos y vulnerabilidades 
estén en el centro de nuestras acciones. Esta pedagogía no está solo presente en 
los formatos y contenidos de nuestros proyectos, sino también en la forma de 
gestionarlos con las instituciones, adoptando un posicionamiento político 
feminista: ¿de qué manera podemos relacionarnos con el museo o la escuela para 
incidir sobre sus políticas y no ser simples agentes que engrosen sus dinámicas 
productivistas? Entendemos que nuestra comunicación y gestión con las 
instituciones ya son en sí mismas procesos pedagógicos; queremos trabajar 
“con” y no “para”: establecer prácticas colaborativas que fomenten otros valores 
dentro de los lugares en los que trabajamos. 


Como mediadoras culturales, insistimos en la necesidad de una comunicación 
entre público, Administración, artistas y comisarios. Desarrollamos distintas 
estrategias que favorezcan este intercambio de saberes y ubiquen a todos los 
agentes en una misma comunidad de producción de conocimiento del modo más 
horizontal posible. Nos preocupa recoger las voces de los públicos como 
producción cultural legítima y que debe ocupar su espacio y, por ello, siempre 
desarrollamos unos dispositivos de mediación que recojan y visibilicen esta 
producción. Estos dispositivos pueden ser más contundentes en su materialidad o 
limitarse a un canal de comunicación por mail o redes sociales, pero siempre nos 
aseguramos de garantizar una reciprocidad en “quién enseña a quién”. También, 
desde el principio, decidimos actuar en las zonas visibles de las instituciones y 
no encerrarnos en “espacios reservados para talleres”. Se trataba de hacer visible 
no solo la producción colectiva de conocimiento que se desarrolla durante las 
acciones de mediación, sino de reivindicar la legitimidad de los cuerpos de las 
espectadoras actuando de forma activa —no espectadores contemplativos— en 
unos espacios que les pertenecen y que queremos sientan como propios. Así, las 
políticas de vigilancia son sustituidas por las de cuidados. Esta es una cuestión 
de la que ya hablamos en el capítulo 3 al tratar la mediación del proyecto “Ni 
arte ni educación” bajo la consigna “No vigilamos, cuidamos”, en un intento por 
acercar al público la idea de que ese era su espacio y que podían gestionarlo a su 
placer. 


Recuperamos también las residencias de artistas en centros educativos, 


mencionadas en el anterior capítulo, para hablar de proyectos como Levadura3, 
donde desafiamos las lógicas productivistas tanto del museo como de la escuela 
y apostamos por temporalidades dilatadas y lentas que permitan la construcción 
de vínculos, reciprocidad y comunidad de creación. 


En definitiva, entendemos que debemos abordar nuestra relación con las 
instituciones desde una perspectiva feminista, resituando y valorando el cuidado 
como actividad, valor y relación política y forzando una institucionalidad que 
apueste por el proyecto histórico de los vínculos frente al proyecto histórico de 
las cosas, ya que las metas de satisfacción cambian por completo (Segato, 2016). 
Frente a una búsqueda de lo cuantitativo (a cuántas personas van dirigidas 
nuestras acciones, cuántas visitas hacemos...), proponemos metas cualitativas 
(hemos conseguido afectar a alguna de las personas con las que hemos trabajado, 
hemos afectado a la institución, hemos aprendido, hemos transformado...). 
Estamos intentado responder a la consigna que lanza Rita Segato cuando dice: 
“Elegir el camino relacional es optar por el proyecto histórico de ser comunidad. 
Es percibir que a las tres consignas de la Revolución francesa, igualdad / libertad 
/ fraternidad, les faltaba una cuarta [...]: la reciprocidad” (Segato, 2016: 106). 


Para crear nuestras propias biografías 


El sistema en el que vivimos no solo fabrica bienes y servicios, sino que también 
fabrica una forma de ser persona. Produce deseos y formas de mirar el mundo 
para todas nosotras y construidos por los ojos de quienes nos dominan (Herrero, 
2015). Los medios de comunicación y todas las redes de telaraña que estos 
generan son las vías a través de las cuales se programan sociedades con visiones 
únicas de los cuerpos que habitamos. Se trata de una maniobra de doble engaño 
donde los medios de comunicación, por un lado, presentan, descalifican y 
penalizan otras visiones, formas de vivir y miradas ante el cuerpo de una misma 
y de las otras, y, por otro, nos invitan a creer que estamos del lado de quien tiene 
el poder de descalificar, juzgar y penalizar, cuando en realidad es quien está 
siendo domesticado y violado. Esa maniobra conduce a la falsa conciencia de 
que somos nosotras las que estamos construyendo nuestras vidas; sin embargo, 
es el sistema el que tiene una biografía prediseñada desde el momento en el que 
nacemos, biografía que se ve ajustada a lo largo de nuestra vida según las 
necesidades de los sistemas de poder. 


Esta pedagogía de la domesticación, no solo de la mirada, sino también de la 
conciencia, hace que una mujer de la que se abusa sexualmente se replantee su 
provocación, que una persona transexual a quien dan una paliza entienda que se 
lo merece, que una persona negra que no tiene acceso a los privilegios de la raza 
blanca lo asuma como normal. La integración de la culpa de las personas que 
son diversas (y por “diversas” hablamos de todas aquellas personas que no sean 
hombres cisgénero, blancos, occidentales, heterosexuales y de valores cristianos) 
se hace a través de los medios de comunicación, pero se traduce y perpetúa en 
las instituciones. Es la llamada “pedagogía de crueldad” (Segato, 2018), una 
pedagogía que nos vuelve cada vez menos empáticas, menos capaces de 
ponernos en la piel de las otras personas y nos lleva a ser una sociedad insensible 
habituada al daño como una forma de relación. Ser capaz de ser cruel sin sentir. 
Una transformación de estas dinámicas solo pasa por transformar nuestra 
cotidianidad y, con ello, nuestras biografías. 


En 2013, desarrollamos el programa de mediación del proyecto expositivo 


“Hacer en lo cotidiano” en la Sala de Arte Joven de la Comunidad de Madrid. La 
propuesta, comisariada por Beatriz Alonso, se planteaba cuestionar desde el arte 
lo más cercano, todas esas pequeñas cosas que pasan cada día, los gestos 
sencillos que realizamos habitualmente, y las posibilidades que desde ellos 
surgen para incidir en nuestros entornos, cotidianeidades y biografías. Se 
hablaba, por lo tanto, de micropolíticas que podemos ejercer en el día a día: en y 
desde el propio cuerpo, pasando por el espacio doméstico, hasta llegar al resto de 
escenarios de lo social. Revisar nuestras formas de consumo, la información que 
generamos y consumimos a través del lenguaje visual, verbal, textual y corporal; 
y las decisiones que tomamos a la hora de construir relaciones personales y 
profesionales se ha convertido en un ejercicio constante que nos forzamos a 
realizar las unas a las otras (Alonso, 2013). 


Y es que transgredir las biografías construidas artificialmente para nosotras 
significa atreverse a escribir las propias. No se trata de generar el último discurso 
académico que desmonta el capitalismo, releer a Marx o generar el trending 
antisistema. Se trata de compartir las decisiones que tomamos y que más nos 
cuesta tomar, de ser honestas con nuestros dilemas y de construir otros modelos 
de familia, de hogar, de convivencia y de construcción vital con las otras, 
entendiendo “otras” como todo ser vivo. Es entender que otras elecciones son 
posibles y que no están ni mal ni bien, que las elecciones de vida son diversas, 
son únicas y son respetables e incluso admirables. Es rechazar relatos míticos y 
abrazar los propios, aquellos que están por venir y desde los que nos construimos 
como seres híbridos, tal y como dice Donna Haraway: “A finales del siglo XX 

— nuestra era, un tiempo mítico—, todos somos quimeras, híbridos teorizados y 
fabricados de máquina y organismo; en unas palabras, somos cyborgs” 
(Haraway, 1984). 


Para habitar la incertidumbre 


Si asumimos que nuestras biografías no están escritas, estamos aceptando que el 
futuro está por hacer y que, por lo tanto, no es certero. Si leemos a Donna 
Haraway, a Yayo Herrero o a tantas otras que nos advierten y sitúan en los 
momentos de cambios sociales y ecológicos que se avecinan, entendemos que el 
paradigma del mundo en el que vivimos es muy inestable y que generaciones 
que ya han nacido van a tener que tomar decisiones significativas en cuanto a 
cómo queremos vivir. Pero mientras intelectuales de todo el mundo advierten de 
la necesidad de concienciarnos de la escasez de recursos naturales, el 
neoliberalismo se empeña en mantener su legitimidad a través de la perpetuación 
de la falsa creencia de un mundo ordenado. El sistema educativo es su gran 
aliado en esta meta, ya que se reafirma en una educación basada en la idea de 
que tenemos el control sobre lo que conocemos y sobre lo que podemos esperar 
de la vida y el mundo, cuando en realidad es imposible conocerlo todo, darle un 
sentido global y, menos, ubicarlo en una realidad con cambios tan rápidos que 
nos hacen ser constantes novatos ante unas reglas del juego que cambian cada 
día. Esa incongruencia está resultando en sensación de inseguridad e incapacidad 
en una sociedad a la que las respuestas que le dieron ya no le están sirviendo 
(Wortman y Kuchen, 2008). De ahí que se generen refugios contra lo efímero, lo 
inestable o lo impredecible: el populismo, el refuerzo en viejos paradigmas, el 
consumismo como terapia o la evasión de la realidad con simulacros de la 
misma en vivo (realities televisivos, etc.). Todas ellas formas de control, en 
algunos casos, más evidentes; en otros, microscópicas. 


Habitar la incertidumbre consiste en pasar de una estructura de pensamiento en 
la que se cree tener respuesta para todo a otra en la que casi todo está abierto. 
Las respuestas, así como las propias preguntas, se siguen buscando. Pero no 
existe esa certeza, esa seguridad heredada de la Ilustración, según la cual, si 
ahora no hay una contestación al interrogante, ya la habrá, ya aparecerá alguien 
que responda y solucione la papeleta. Ya no vivimos en la época en la que los 
genios nos van a salvar. Por eso, para vivir en la incertidumbre, necesitamos 
encontrar nuestro particular combate contra el sistema de credulidades de 
nuestro tiempo porque nuestra impotencia actual tiene un nombre: analfabetismo 


ilustrado. Recogemos este término de Marina Garcés, quien nos dice: 


Si las humanidades tienen que ver con la capacidad de dar forma y sentido, 
libremente, a la experiencia humana y a su dignidad, tenemos que entender 
que su crisis está directamente relacionada con la distancia que se ha 
abierto entre lo que sabemos, acerca del mundo y de nosotros, y nuestra 
capacidad de transformar nuestras condiciones de vida. Hemos constatado 
históricamente que saber más, tener más educación, más información, etc., 
no nos hacer ser más libres ni éticamente mejores. Tampoco ha contribuido 
a forjar unas sociedades más emancipadas. De ahí la profunda 
desproporción que nos asalta y que hace de nosotros analfabetos ilustrados 
(Garcés, 2017: 65). 


Nos reconocemos analfabetas y este es el primer paso para aprender a leer los 
fragmentos que vamos escribiendo de aquello que todavía está por venir. No 
creemos en futuros apocalípticos, futuros “zombi” que proliferan en la industria 
del entretenimiento, pero que solo reproducen, con otro telón de fondo, el 
presente que conocemos. Nuestra visión es otra. No sabemos cómo será, pero 
creemos que no hay futuros que no nos pertenezcan, sobre los que no podamos 
tomar agencia. Sin embargo, para conseguirlo, necesitamos aprender a habitar la 
incertidumbre. Y en la incertidumbre la variable es la única constante y lo 
inesperado la única certeza. 


Desde PI, generamos espacios de aprendizaje que permiten introducir durante su 
desarrollo nuevas variables en sus contenidos y metodologías; rechazamos la 
obsesión por alcanzar unos objetivos concretos determinados previamente y 
preferimos encontrarnos con resultados inesperados. Apostamos por un habitar 
creativo y cambiante donde no haya una sola realidad, sino múltiples facetas de 
esta que se yuxtaponen, donde se incorpora lo incongruente, lo insólito e 
impensable como aprendizajes válidos. Porque la incertidumbre es maravillosa si 
la habitamos sin miedo, como una acción dinámica y no algo estático. Nosotras 
hemos decidido habitarla no solo en las acciones que desarrollamos, sino 
también en la forma de gestionarnos como colectivo. Sabemos que quizás 
dejemos de existir en algún momento, que puede que las decisiones que 
tomamos hoy no sirvan mañana, y lo asumimos a través de unos cuerpos que 


viven en crisis permanente en aspectos que van desde lo económico hasta lo 
emocional o moral. Caemos en contradicciones, abrazamos la paradoja como un 
mal menor, dudamos más de nosotras mismas que de las otras. Es frustración, 
pero también satisfacción y liberación, porque vivimos el placer de tener el 
control en el descontrol. Es abrazar el conflicto y vivir en él. En ningún caso esto 
nos condena a un relativismo sin límites, porque, como nos dice Elizabeth 
Ellsworth, 


saber que no existe una Verdad a la que llegar como descubrimiento final 
abre para la exploración todo un paisaje de trabajo humano que da forma y 
es conformado por complejas rutas de lectura y rutas de relaciones. Cada 
ruta tiene sus consecuencias específicas, situadas y materiales, peso y fuerza. 
Cada intersección envía inflexiones de significado a través de las rutas que 
se interseccionan. Y, sin embargo, ninguna de estas rutas o su consecuencia 
se finaliza o se resuelve, ninguna tiene término (Ellsworth, 2005: 132). 


Otros posibles 


Este libro reivindica el arte como una forma de hacer con el potencial de incidir 
en los órdenes dominantes, ensayar nuevas posibilidades y transformar el 
mundo. Suena muy ambicioso, casi prepotente, pero el miedo a lo inalcanzable 
es lo que hace que nos sintamos pequeñas, impotentes y deleguemos la 
responsabilidad de cambio social en las instituciones y los procesos legitimados. 
Nosotras queremos lanzar una firme apuesta por iniciar los cambios desde la 
base, de abajo a arriba. Cambios pequeños y reales que generan 
transformaciones en nuestros contextos, que contagien y hagan aprender a las 
que tenemos a nuestro alrededor otras formas de hacer y que, en última 
instancia, instauren nuevos modelos de convivencia con nuestras vecinas y con 
la naturaleza. Es imposible hacer un cambio si no lo hacemos desde nosotras y 
con las otras. 


Pedagogías Invisibles se posiciona como un laboratorio para la creación de 
oportunidades que permitan nuevos modos de ver, ser, sentir y, sobre todo, hacer 
aprendiendo juntas. Una fuerza propositiva que saque las problemáticas sociales 
de los márgenes y las ubique en el centro, y que batalle entre lo probable y lo 
posible entendiendo que los posibles están ahí fuera, que no se trata de 
inventárnoslos, sino de buscarlos y tirar de ellos. Queremos, en definitiva, que el 
pensamiento artístico haga visibles los posibles y que el socialismo creativo los 
convierta en alternativas reales. Y queremos incidir en que estas transgresiones 
se pueden hacer desde y en lo cotidiano. Porque a veces pensamos que 
transformar el orden de las cosas requiere de “grandes gestos”, pero no es así: 


Un día de septiembre de 1971 descubrí que si con un lápiz hacía una marca 
mínima en un papel, estaba alterando el orden del universo de manera 
irrevocable. Cualquier inventario o documentación del orden del universo 
tendría que incluir mi marca, y mi acción obligaba a una nueva definición 
del orden universal. Eso significa que alterar el universo es una cosa 
bastante simple, es algo que puede hacer cualquiera (Camnitzer, 2009: 21). 


Lo que persigo es crear alternativas a los modelos hegemónicos de ejercicio 
de la pedagogía y, por tanto, de imposición de una forma de vida. Pero estas 
alternativas se pueden construir a través de microrrevoluciones que socaven 
el sistema a través de la configuración de ciudadanas que generen su propio 
cuerpo de conocimiento (Acaso, conversación). 


Bibliografía y recursos 


Como base para la redacción de este libro se ha utilizado la transcripción de la 
conversación entre María Acaso y Luis Camnitzer, celebrada el 26 de febrero de 
2015 en Medialab-Prado, Madrid. 


Libros 
Acaso, M. (2006): El lenguaje visual, Paidós, Barcelona. 
— (2006): Esto no son las torres gemelas, Los Libros de la Catarata, Madrid. 


— (2009): La educación artística no son manualidades, Los Libros de la 
Catarata, Madrid. 


— (2012): Pedagogías invisibles. El espacio del aula como discurso. Los Libros 
de la Catarata, Madrid. 


— (2013): rEDUvolution, Paidós, Barcelona. 


Acaso, M. y Manzanera, P. (2015): Esto no es una clase. Investigando la 
educación disruptiva en los contextos educativos formales, Ariel, Barcelona. 


Acaso, M. y Megías, C. (2017): Art Thinking, Paidós, Barcelona. 


Bauman, Z. (2016): Modernidad líquida, S.L. Fondo de Cultura Económica de 
España, Madrid. 


Camnitzer, L. (2000): Arte y Enseñanza: La ética del poder, Casa de América, 
Madrid. 


— (2007a): Antología de textos críticos 1979-2006. Art Nexus/Arte en 
Colombia, Universidad de Los Andes, Bogotá. 


— (2007b): Conceptualism in Latin American Art: Didactics of Liberation, 
University of Texas Press, Texas. 


— (2008): Material Pedagógico, Bienal do Mercosul, Porto Alegre, en 
http://www.fundacaobienal.art.br/site/pt/biblioteca-virtual/materiais-pedagogicos 


— (2009): De la Coca-Cola al arte boludo, Editorial Metales Pesados, Santiago 
de Chile. 


— (2013a): Arte, Estado, y no he estado, Editorial Hum, Montevideo. 


— (2013b): Arte y deshonra, Museo de la Memoria y Derechos Humanos, 
Santiago de Chile. 


— (2014a): On Art, Artists, Latin America, and Other Utopias, University of 
Texas Press, Texas. 


— (2014b): Luis Camnitzer in Conversation with Alexander Alberro, Fundación 
Cisneros, Nueva York/Caracas. 


— (2015): The Mediocrity of Beauty, Alexander Gray Associates, Nueva York. 


— (2016): Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano, 
CENDEAC, Murcia. 


Cary, R. (1999): Critical Art Pedagogy: Foundations for Postmodern Art 
Education, Routledge, Oxford. 


Cervetto, R. y López, M. A. (eds.) (2017): Agítese antes de usar, MALBA- 
TEOR?/éTica, Buenos Aires-San José. 


Cevallos, A. y Macaroff, A. (eds.) (2015): Contradecirse a una misma. Museos y 
mediación educativa crítica, Fundación Museos de la Ciudad de Quito, 
EDILESA, León. 


Chomsky, N. (1991): Ilusiones necesarias. Control del pensamiento en las 
sociedades democráticas, Libertarias, Madrid. 


Ellsworth, E. (2005): Posiciones en la enseñanza, Akal, Madrid. 
Feyerabend, P. (2003): Tratado contra el método, Tecnos, Madrid. 


Garcés, M. (2013): Un mundo común, Bellaterra, Barcelona. 


Haraway, D. (1984): Manifiesto Ciborg. El sueño irónico de un lenguaje común 
para las mujeres en el circuito integrado, en 
https://xenero.webs.uvigo.es/profesorado/beatriz_suarez/ciborg.pdf 


Jiménez, J. (2003): Teoría del arte, Tecnos, Madrid. 


Martínez, A. (2000): De Andy Warhol a Cindy Sherman. Arte del siglo XX, vol. 
2, Universidad Politécnica de Valencia, Valencia. 


McLaren, P. (2007): La escuela como un performance ritual. Hacia una 
economía política de los símbolos y gestos educativos, Siglo XXI Editores, 
Madrid. 


Morin, E. (2009): Introducción al pensamiento complejo, GEDISA, Barcelona. 


Pérez Orozco, A. (2014): Subversión feminista de la economía. Aportes para un 
debate sobre el conflicto capital-vida, Traficantes de Sueños, Madrid. 


Peteiro, J. (2010): El autoritarismo científico, Ediciones Miguel Gómez, Málaga. 


Rivas, A. (2014): Revivir las aulas. Un libro para cambiar la educación, Penguin 
Random House Mondadori, Buenos Aires. 


Segato, R. (2016): La guerra contra las mujeres, Traficantes de Sueños, Madrid. 
— (2018): Contrapedagogías de la crueldad, Prometeo, Buenos Aires. 


VV AA (2016): Escuela de Garaje, volumen Fábrica de conocimiento, 
Laagencia, Bogotá. 


— (2017): Ni arte ni educación. Una experiencia en la que lo pedagógico 
vertebra lo artístico. Grupo de Educación de Matadero Madrid, Editorial 
Catarata, Madrid. 

— (2017): Escuela de Garaje. Vol. Intemperie, Laagencia, Bogotá. 

— (2017): Libro2017, FelipaManuela-Residencias de Investigación, Madrid. 


— (2017): No sabíamos lo que hacíamos, Centro de Arte Dos de Mayo, 
Móstoles. 


Zemos98 (2009): Educación expandida, Instituto Andaluz de la Juventud, 
Consejería para la Igualdad y el Bienestar Social, Sevilla, en 
http://www.zemos98.org/descargas/educacion_expandida-ZEMOS98.pdf 


Artículos, revistas y capítulos de libros 


Acaso, M. (2010): “Conversando con María Acaso”, en VV AA, 
Conversaciones. Un recurso para estudiantes y educadores, Manifesta 8, Murcia, 
pp. 28-29. 


— (2017): “Atravesar las instituciones”, en VV AA, Ni arte ni educación. Una 
experiencia en la que lo pedagógico vertebra lo artístico. Grupo de Educación de 
Matadero Madrid, Los Libros de la Catarata, Madrid, pp. 173-178. 


Acaso, M. (2017): “No somos la voz ni del artista ni del curador”, 
ARTISHOCK. Revista de Arte Contemporáneo, n* 11, mayo, 
http://artishockrevista.com/2017/05/11/maria-acaso-entrevista/ 


Alonso, B. (2013): “Mil maneras de cazar furtivamente”, Hacer en lo cotidiano, 
catálogo del proyecto expositivo 07-02-2013 a 14-09-13, Sala de Arte Joven de 
la Comunidad de Madrid, pp. 33-47. 


Bustamante, P. (2014): “Aprender a desobedecer”, Pedagogía Desobediente. 
Revista digital científica sobre investigación en Arquitectura y Humanidades, 
noviembre, pp. 4-15. 


Camnitzer, L. (1984): “¿Es posible la enseñanza del arte?”, Arte en Colombia, 
25, Bogotá, en 
https://cepaplasticasvisuales.files.wordpress.com/2011/10/es_posible_la_ensenan 


— (2009a): “Art and Literacy”, e-flux journal, 3. 


— (2009b): “Cronología”, en VV AA, Luis Camnitzer, Daros-Haztjecanzt, 
Zúrich, pp. 14-29, en https: //www.daros- 
latinamerica.net/ebooks/LuisCamnitzer_exhcat/+8 


— (2012): “La enseñanza del arte como fraude”, en 
http://esferapublica.org/nfblog/la-ensenanza-del-arte-como-fraude/ 


— (2015): “Thinking about Art Thinking”, e-fluxus jounal, 56th Venice 


Biennale, en http://supercommunity.e-flux.com/texts/thinking-about-art- 
thinking/ 


— (2017): “Ni arte ni educación”, en VV AA, Ni arte ni educación. Una 
experiencia en la que lo pedagógico vertebra lo artístico. Grupo de Educación de 
Matadero Madrid, Los Libros de la Catarata, Madrid, pp. 19-25. 


— (2017): “El arte es un instrumento para mejorar la sociedad”, ABC Cultural. 


— (2018): “Hacia un socialismo de la creatividad”, en 
https: //esferapublica.org/nfblog/hacia-un-socialismo-de-la-creatividad/ 


Camnitzer, L.; Helguera, P. y Marin, B. (2014): “A Conversation between Luis 
Camnitzer, Pablo Helguera and Betty Marin”, Art and Education, 29, PSU Art 
and Social Practice, Reference Points, pp. 24-63, en 
http://psusocialpractice.org/art-education-with-luis-camnitzer-pablo-helguera- 
betty-marin/ 


Deller, J. y Barenblit, F. (2015): “La canción es más grande que la banda. Una 
conversación”, en el catálogo de la exposición “El ideal infinitamente variable 
de lo popular”, 13-2-2015 a 7-06-2015 (CA2M) y 22-08-2015 a 7-02-2016 
(MUAC), CA2M y MUAC/UNAM, Madrid-México, DF, pp. 56-69. 


Freire, P. (1985): “Reading the World and Reading the Word: An Interview with 
Paulo Freire”, Language Arts, vol. 62, n* 1, Making Meaning, Learning 
Language, National Council of Teachers of English, EE UU, pp. 15-21 


Greenberger, A. (2015): “Artists, After All, Intervene in the Minds of the 
Audience”: Luis Camnitzer on the Problems of Art Education”, en 
http://www.artnews.com/2015/06/17/artists-after-all-intervene-in-the-minds-of- 
the-audience-luis-camnitzer-on-the-problems-of-art-education/ 


Gutiérrez, B. y Lanau, D. (2017): “Una disección del espacio expositivo”, en VV 
AA, Ni arte ni educación. Una experiencia en la que lo pedagógico vertebra lo 
artístico. Grupo de Educación de Matadero Madrid, Los Libros de la Catarata, 
Madrid, pp. 65-82. 


Helguera, P. (2012): “Pedagogía para la práctica social: notas de materiales y 
técnicas para el arte social”, Revista Errata, n* 4, Instituto Distrital de las Artes, 
Colombia, pp. 64-84. 


Herrero, Y. (2015): “Apuntes introductorios sobre el ecofeminismo”, Boletín de 
recursos de información, n” 43, Centro de Documentación Hegoa, junio, en 
http://boletin.hegoa.ehu.es/mail/37 


Herzog, H. M. (2009): “Hans-Michael Herzog en conversación con Luis 
Camnitzer”, en VV AA, Luis Camnitzer, Daros-Haztjecanzt, Zúrich, pp. 30-49, 
en https://www.daros-latinamerica.net/ebooks/LuisCamnitzer_exhcat/+8 


Kolb, G. (2017): “Luis Camnitzer: Art Thinking”, en 
https: //thearteducatorstalk.net/en/?interview=luis-camnitzer-art-thinking-2 


Latamuda (2016): “Luis Camnitzer, la memoria y la inmaterialidad en Dibujos”, 
en http://latamuda.com/luis-camnitzer-la-memoria-la-inmaterialidad-dibujos 


Maceiro, L. (2007): “Una propuesta de pedagogía feminista: teorizar y construir 
desde el género, la pedagogías, y las propuestas educativas feministas”, ponencia 
presentada en el I Coloquio Nacional Género en Educación, Universidad 
Pedagógica Nacional-Fundación para la Cultura del Maestro, AC México, DF, 
noviembre. 


Morin, E. (2004): “La epistemología de la complejidad”, Gazeta de 
Antropología, artículo 2, en http://www.gazeta-antropologia.es/?p=2841 


Oviedo, C. y San Martín, M. (2017): “10.395. Espacios híbridos para una gestión 
creativa”, en VV AA, Ni arte ni educación. Una experiencia en la que lo 
pedagógico vertebra lo artístico. Grupo de Educación de Matadero Madrid, Los 
Libros de la Catarata, Madrid, pp. 179-185. 


Oyarzún, P. (2012): “Indicio histórico sobre la relación de Arte y Ciencia”, 
Psicología del arte, Círculo de Estudios en Psicología del Arte y Cultura 
Contemporánea. 


Pisticelli, A. (2015): “La educación nunca empieza, siempre continúa”, en M. 
Acaso y P. Manzanera, Esto no es una clase. Investigando la educación 
disruptiva en los contextos educativos formales, Ariel, Barcelona, pp. 1-16. 


Rogoff, I. (2008): “Turning”, e-flux journal, +00, en https://.e- 
flux.com/journal/00/68470/turning/ 


Tronto, J. (2005): “Cuando la ciudadanía se cuida: una paradoja neoliberal del 


bienestar y la desigualdad”, Congreso Internacional “¿Hacia qué modelo de 
ciudadanía?”, pp. 231-254. 


Universidad Nómada (2008): Prototipos mentales e instituciones monstruo. 
Algunas notas a modo de introducción, en 
http://eipcp.net/bio/universidadnomada 


Vicente, S. (2003): “Arte y Ciencia. Reflexiones en torno a sus relaciones”, 
Huellas, n* 3, Mendoza, pp. 85-94, en http://bdigital.uncu.edu.ar/174 


What, How and for Whom (2014) “Un saber realmente útil”, en VV AA, Un 
saber realmente útil, catálogo de la exposición 18-10-2014 al 09-02-2015, 
MNCARS, Madrid, pp. 19-21. 


Wortman, N. S. y Kuchen, G. (2008): “Habitar la incertidumbre”, I Congreso 
Iberoamericano de Teoría del Habitar, FAUD - UNSJ, San Juan, mayo, en 
https: //www.aacademica.org/nsw/21.pdf 


Notas 


1. A lo largo de todo el libro, el femenino plural aplicado a personas se utilizará 
siempre como genérico. 


2. Véase www.pedagogiasinvisibles.es 


3. El “lema” lo tomamos de Alberto Nanclares, del colectivo Basurama, que 
pronunció esta frase durante una de nuestras reuniones. Nos fascinó cómo 
resumía las ideas que queríamos proponer en este libro. Él, a su vez, citó a 
Isidoro Valcárcel y Lola Flores como referencias a este concepto. 


4. Véase http://www.mariaacaso.es/ 


5. Conjunto de nociones sobre cómo es el mundo organizado por otros para 
nosotros (Acaso, 2006). 


6. Conjunto de relatos emitidos por quienes ostentan el poder (Acaso, 2006). 


7. Este conocimiento, también denominado como “propio”, es el que genera el 
estudiante de forma autónoma: por sí mismo para sí mismo. Se opone al 
conocimiento importado, al que ya hicimos referencia anteriormente, que es 
aquel que ha sido generado por quienes tienen el poder para que los estudiantes 
lo incorporen (Acaso, 2009). 


8. Proyecto coordinado e implementado por las compañeras Ana Cebrián, Carol 
Muñoz Clemente y Carmen Oviedo. 


9. “Di una charla en una prisión una vez, hablé sobre el arte y la delincuencia y 
de cómo los artistas y los delincuentes en realidad son muy similares en algunos 
aspectos, porque ambos están tratando de poner a prueba los límites de la 
aceptabilidad” (Deller y Barenblit, 2015: 64). 


10. Basta con pedir a casi cualquier persona que escriba diez nombres de artistas 
para comprobar que en la gran mayoría de los casos no habrá presencia de 
artistas mujeres. 


11. Encontramos una de las primeras formulaciones teóricas de esta dinámica en 
El proceso creativo, de Marcel Duchamp, o en Obra abierta, de Umberto Eco. 


12. “Esto es un espejo. Tú eres una frase escrita”, “Un horizonte circular 
perfecto”, “Una sala en la que el punto central del techo toca el suelo”, “Un 
edificio de diez plantas por cuyas ventanas se desborda el poliestireno”. 


13. Inicialmente, en 1971, la obra solo existía en dibujo y era como “un pan de 
molde” que se podía cortar en rebanadas y en cada una de ellas estaba la firma 
del artista. En 2007, Camnitzer materializó este trabajo al recortar su firma sobre 
finas láminas de papel con ayuda de una cortadora láser. La forma y disposición 
de las láminas de papel recuerdan a las rebanadas de un pan. 


14. Se ha usado deliberadamente el masculino plural para referirse a “filósofos” 
y “teóricos” frente a “profesoras” en femenino plural, para hacer explícito cómo 
las instancias de poder siguen dominadas por los hombres. 


15. “T believe that Freire is crucial in pedagogical thinking. He is my intellectual 
generation, the same that did pedagogical reforms in the late ?50s and early *60s, 
and also the generation that conceptualized art in Latin America. We all had a 
great precedent, which was Simón Rodríguez, the tutor of Simón Bolívar, who 
set down many of the principles we “reinvented” nearly a century and a half later 
because we didn't know enough about him”. 


16. Además de María Acaso, las compañeras de Pedagogías Invisibles en este 
proyecto fueron: Paloma Manzanera, Clara Megías, Alberto Marrodán y Eva 
Morales. 


17. Véase www.cartografiasarteducadores.com 


18. El proyecto se enmarca dentro de la voluntad de la FDNC de fomentar la 
empleabilidad de los jóvenes artistas españoles. 


19. Definición elaborada por Pedagogías Invisibles para el proyecto 
Cartografías. Arte + Educación. Se puede consultar informe de investigación en 
https://cartografiasarteducadores.com/investigacion/ 


20. Recogemos este término del colectivo ¡Hostia un Libro! Con él se refieren al 
uso impropio o hackeo de cualquier tipo de estructura legitimada, desde la forma 
de concebir un libro hasta las políticas de una institución. 


21. Proyecto diseñado e implementado por Eva Morales, Andrea De Pascual y 
David Lanau. 


22. Luis Camnitzer aborda con detalle esta cuestión en su texto “La enseñanza 
del arte como fraude” (Camnitzer, 2012). 


23. El concepto de “saber realmente útil” surgió a comienzos del siglo XIX, 
cuando los obreros tomaron conciencia de la necesidad de la autoformación. Se 
introdujo este término para describir conocimientos que abarcaban diversas 
disciplinas “poco prácticas”, como la política, la economía o la filosofía, 
caracterizadas como opuestas a los “saberes útiles” proclamados como tal por 
los empresarios y que respondían a una formación en disciplinas aplicables 
como la ingeniería, la física, la química o la matemática. Mientras que el 
concepto de “saber útil” sirve como herramienta de reproducción social, el 
“saber realmente útil” exige el cambio, ya que revela las causas de la explotación 
y rastrea sus orígenes en la ideología dominante (What, How and for Whom, 
2014: 19) 


24, En algunos centros se está promoviendo el uso de pantalones también para 
las chicas (que no la posibilidad de faldas para los chicos) y una variedad de 
camisetas y pantalones (con la posibilidad de elegir entre tres colores y dos 
formatos: pantalón corto o largo). 


25. El proyecto se inició a comienzos de 2015 y terminó en los primeros meses 
de 2017. Hubo dos momentos de mayor visibilidad: la fase expositiva entre el 30 
de octubre de 2015 y el 10 de enero de 2016, y la edición de la publicación 
asociada y su presentación pública el 23 de marzo de 2017. Véase el libro 
homónimo Ni arte ni educación (VV AA, 2016) y la web 
www.niartenieducacion.com 


26. El Grupo de Educación de Matadero Madrid se conformó en 2013 a partir 
del encuentro entre Matadero Madrid y el colectivo Pedagogías Invisibles, un 
grupo que se ha constituido como un híbrido entre “el adentro” de la institución 
y “el afuera” del colectivo: una institución monstruo (Universidad Nómada, 
2008). Los ejes de acción que han conformado la acción del grupo son las 
relaciones entre pedagogía y activismo, los pliegues e intersecciones de la 
diversidad, el ejercicio de una ciudadanía crítica, las pedagogías feministas, las 
políticas de cuidados y las posibles fórmulas en que instituciones culturales y 
educativas pueden trabajar juntas. 


27. Uno de los objetivos era el que señalaba María Acaso a propósito del 
proyecto DOM, educar a la institución en que otras formas de hacer eran 
posibles. A este respecto se puede consultar el capítulo escrito por Carmen 
Oviedo y María San Martín “10.395. Espacios híbridos para una gestión 
creativa”, para la publicación “Ni arte ni educación”, pp. 179-185. 


28. Respecto al diseño del espacio expositivo se puede consultar el artículo 
escrito por Berta Gutiérrez y David Lanau,“Una disección del espacio 
expositivo”, escrito para la publicación Ni arte ni educación, pp. 65-82. 


29. Exposición = Aula. Lucía Sánchez y estudiantes IES Castillo del Águila. La 
propuesta pretendía conectar a los alumnos de Dibujo Técnico del IES Castillo 
del Águila con el espacio expositivo de “Ni arte ni educación”, así como con los 
diferentes dispositivos desde el punto de vista de la proyección gráfica y el 
diseño. 


30. Fiesta de cumpleaños para Maya. Mónica Gómez. Una celebración de cum- 
pleaños en la que se planteaban los siguientes interrogantes: ¿se puede utilizar el 
espacio de una exposición para hacer una fiesta infantil de cumpleaños? ¿Es 
posible ofrecer ocio no consumista a los niños? 


31. Vecinas. ACME: Alto Consejo Maliense en España y Angélica Dass. Proyec- 


to colaborativo y centrado en aproximarse a todas las historias de diferentes 
mujeres nacidas en Mali que han migrado a España. Iniciado desde la co- 
laboración con la ONG Alianza por la Solidaridad, el proyecto se articula como 
una narrativa puzle en un periódico de distribución gratuita, intentando cambiar 
los estereotipos que vemos todos los días en la prensa escrita y telediarios sobre 
la migración subsahariana. 


32. Disponible en https://www.elcultural.com/noticias/arte/Dora-Garcia-a- 
Venecia/900 


33. Coordinado por nuestra compañera Eva Morales, 
www.levadura.mataderomadrid.org 


